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I. 
En un bello lugar de Andalucía, 
(Cuyo nombre saber no importa nada, 
Pero que está entre Córdoba y Granada) 
Hace muy pocos años existia 
Una antigua familia de ROSALES 
Hacendados y nobles, de los cuales 
Mucho crecido Ja progenie habia. 
Algunos en negocios comerciales 
Habían engrosado sus caudales; 
Y otros, por ostentar bizarro porte, 
Cercenado los suyos en la corle; 
Todos eran no obstante caballeros: 
Y aunque unos eran pobres y otros ricos, 
De una familia histórica herederos, 
Los grandes y los ricos á banqueros 
Llegaron, y los pobres y los chicos 
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No tenian su hacienda entre usureros, 
Ni debían á sastres ó á tenderos 
Ruin cantidad en vergonzosos picos. 
Era pues la familia de ROSALES, 
Partida en dos ramales 
De ricos y de pobres, una raza 
Cuya firma con crédito en la plaza 
Corría: y en los círculos sociales 
Eran bien recibidos en persona: 
Porque al que de ellos no le abona el oro 
En el mercado, en sociedad le abona 
Su digna rectitud y su decoro. 
La historia de esta raza era un misterio. 
La tradición entre ellos suponía 
Que fundado la había 
Una ROSA, heredera de un imperio: 
Mas la verdad de semejante evento 
Bien ni por ellos mismos se sabia; 
Historia ó tradición, era ya un cuento 
Que amparó en su región la poesía. 
Y como de esta tradición ó historia 
La narración tiempo há que llevo escrita, 
No hay para qué traerla á la memoria, 
Porque de ella la de hoy no necesita: 
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Mas de su historia ó tradición quedaba 
En aquella familia una costumbre, 
Que de esta descendencia 
Cada rama en las suyas conservaba 
A la pasada edad por deferencia: 
Lo mismo la que habia hasta la cumbre 
Llegado del poder y la riqueza, 
Que la que vegetaba en la pobreza; 
Y hé aquí la costumbre que tenían: 
Por yo no sé qué votos ó qué leyes 
Que ya de atrás impuestas les venían 
Por su generación, como los reyes 
Unos con otros siempre contraían 
Lazo matrimonial: y al bautizarlos, 
Por una pertinacia caprichosa, 
Todas las hembras se llamaban ROSA, 
Y todos los varones eran CARLOS. 
Mientras que fué su descendencia escasa, 
No fué difícil cosa 
Nombrar y distinguir personalmente 
Los CARLOS y las ROSAS, entre gente 
Que de pequeño número no pasa: 
Mas cuando la familia se fué haciendo 
Cada generación mas numerosa, 
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Y se fueron después subdividiendo, 
Y con nueva familia en nueva casa 
Separando á su vez y estableciendo 
Se fueron uno y otro matrimonio, 
Imposible fué ya diferenciarlos: 
Y cuando era preciso, 
Para cualquier negociación citarlos, 
Era una algarabía del demonio 
Y se hallaba el mas diestro en compromiso 
Metido entre las ROSAS y los CARLOS. 
Esta costumbre, que por ley 6 voto, 
Se les impuso en tiempo muy remoto 
(Aunque no falta alguno que pretenda 
Que por razón de sucesión ó hacienda), 
Se había al fin atropellado y roto 
Por algunos ROSALES 
De la generación de esta leyenda: 
Y entre los individuos de ella actuales 
Había ya un DON JUAN, cuya fortuna 
Estaba con grande éxito empeñada 
En brillantes negocios comerciales, 
Y un DON GIL, maestrante de Granada, 
En el pueblo de que eran naturales, 
Cuyo nombre saber no importa nada. 
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Y aquí creo, lector, que es oportuna 
La ocasión para darte unos precisos 
Detalles personales, 
Claros como concisos 
De los CARLOS y ROSAS principales, 
Mis héroes actuales: 
Para evitarnos luego compromisos 
Con personajes tales, 
Y no perdernos hoy por mi torpeza 
En este laberinto de rosales. 
El DON GIL era viejo, y la cabeza 
De la familia: por lo cual moraba 
En el palacio antiguo en que arraigaba 
El antiguo solar de su nobleza; 
Mas aunque su palacio conservaba, 
Empezaba á caer en la pobreza. 
Por una de esas muchas bizarrías 
Que se han visto y verán todos los dias, 
Este DON GIL, admirador sincero 
Del capricho tenaz de su prosapia 
Y de su nombre y timbres heredero, 
De todos los Rosales fué el primero 
Que se echó al otro lado de la tapia: 
Y encontrando estrambótica y molesta 
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Esta costumbre á su familia impuesta 
De usar sin variedad nombres iguales, 
Con mengua manifiesta 
Y desprecio de todos los ROSALES, 
Sin dársele un ardite de enojarlos, 
Con el nombre de GIL cambió el de CARLOS. 
ES verdad que, entre todos 
Los de familia tal, no hubo ninguno 
De carácter mas hosco é importuno, 
De peor genio, ni peores modos. 
Aunque noble en el fondo y caballero, 
Falto de educación y mal criado, 
No habiendo sido nunca coartado, 
Era en su forma bárbaro y grosero. 
Tuvo en su juventud varios amigos 
Con quienes malgastó tiempo y dinero; 
Mas tenaz, agresivo y altanero, 
Se les cambió uno á uno en enemigos; 
Y colérico al fin y pendenciero, 
Por las causas mas leves 
Paró con todos en cruzar su acero. 
Dos de ellos, con razón, mas con villanos 
Procederes aleves, 
Una noche por celos femeniles 
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Ambos con él vinieron á las manos; 
Mas no fué el ser hermanos 
Razón bastante para ser tan viles. 
El que iba detrás de él, desprevenido 
Le cogió por la espalda: y por el talle 
La espada atravesándole, tendido 
Le dejaron y exánime en la calle. 
DON GIL por la justicia recogido 
Logró sanar: pero quedó impedido 
Para usar de las armas. En su abono 
Tuvo DON GIL notable circunstancia, 
Y fué: que al agresor no guardó encono; 
Y porque á aquel traidor jamás se halle, 
Se negó con estoica arrogancia 
A dar sobre él ni seña, ni detalle. 
«Si manos y poder Dios me dejara, 
(Dijo en una ocasión con aire fiero) 
»Yo le hubiera obligado cara á cara 
»A batirse y morir cual caballero: 
»Mas pues Dios me lo veda y lo prohibe, 
»La venganza que mi alma á Dios le cede 
»A juez humano encomendar no quiero; 
»Que viva con su crimen, si es que vive, 
J>Y que muera tranquilo, si es que puede.» 
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DON GIL casó con hembra de su raza 
Siguiendo de su estirpe la costumbre: 
Mas para ser feliz no se dio traza 
Soltero ni casado; 
Él vivió renegando de su estado: 
Y henchida su mujer de pesadumbre, 
Llorando á solas su menguada suerte, 
Al cabo de diez años de pesares 
Entró en su alcoba á desatar la muerte 
El lazo que ató Dios en los altares. 
Quedó viudo DON GIL con una niña, 
Y su misión encomendó á una hermana 
Que, tan hosca como él, la casa aliña: 
Mas que á nadie se atrae, ni se encariña 
Con ser alguno de la raza humana. 
DON GIL, que cada vez mas caprichudo 
Y mas en sus caprichos testarudo, 
De alma á la vez incrédula y devota, 
A veces reza y á las veces vota, 
Y la paciencia universal agota 
Con la impaciencia de su humor sañudo, 
Mas se malhumor ba cada dia: 
Porque á veces sufría 
Rudos ataques de emperrada gota; 
LAS ALMAS ENAMORADAS. 15 
Y como en sus adentros preveía, 
Viendo á menos venir su hacienda escasa, 
La época cada vez menos remota 
De la ruina completa de su casa, 
Se despertaba á veces insufrible 
En su genio violento é irascible. 
Su hija, que era una niña muy graciosa, 
Que por supuesto se llamaba ROSA, 
Se fué desarrollando gradualmente 
Y haciéndose mujer; no muy hermosa 
Como hasta aquí lo han sido eternamente 
Todas las heroínas de novela, 
Sino de mucha gracia y atractivo, 
De genio dulce y de talento vivo: 
Cuya alma cariñosa se revela 
En su semblante móvil y espresivo. 
No podía aplicarse á su persona 
El título de bella: su hermosura 
Consistía en su gracia, en la dulzura 
Y en el decoro casto que la abona, 
En un aire celeste en que la inunda 
Su virtud y que nunca la abandona: 
De sí misma exhalado, la circunda 
Cual la luz que á los ángeles corona. 
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Mas al citar su gracia no se crea 
Que es decir por decir, porque era fea: 
Y que al decir de ROSA 
Que es buena y que es graciosa, 
Es porque fea no hay que no lo sea; 
Al contrario: de ROSA la figura 
Atraía la vista como hermosa: 
Mas, bien vista, era escasa de hermosura. 
Sus ojos eran grandes, cristalinos, 
Como los de la corza y la gacela: 
Su frente tersa, sus cabellos finos, 
Su piel sin pecas, nacarada y lisa: 
Su dentadura igual, limpia y enana: 
Su voz plateada, dulce su sonrisa, 
Sus labios de carmín, su boca sana, 
Pequeña y suave su rosada mano, 
Su talle móvil, ágil y cenceño: 
Y su pié tan pequeño 
Que, á no ser andaluz, por su paisano 
Le pudiera tomar un mejicano. 
Y sin embargo ROSA, 
A pesar de estas gracias y estos dones, 
No podía decirse que era hermosa; 
Faltaba á su figura 
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Desarrollo y vigor, á su estatura 
Tamaño, y perfección á sus facciones. 
Tales eran las gracias corporales 
De la segunda ROSA 
De mis dos ROSAS y mis dos ROSALES; 
De sus dotes morales 
Nos resta prevenir muy poca cosa; 
La narración las dejará cabales. 
Su alma sin hiél, su corazón ardiente 
Percibe que en su centro 
Se desarrolla una pasión naciente, 
Cuyo fecundo germen lleva dentro: 
Su corazón por eso de ella herido, 
Siente tan susceptible 
De impresiones que hasta hoy nunca ha sentido: 
Y está tan exaltado, tan sensible, 
Que á la emoción mas leve comprimido, 
Sube desde él á helar sus labios rojos 
Un frió que jamás se le ha invadido, 
Y una caliente lágrima á sus ojos. 
Sensible, apasionada, fiel, paciente, 
Nació la triste ROSA de mi cuento 
Para ser infeliz perpetuamente. 
Dios al mundo la envió por un momento 
2 
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Para dar á la tierra corrompida 
Su cuerpo débil, al amor su vida, 
Su fe á Dios y su alma al firmamento. 
ROSA era con su padre complaciente, 
Cariñosa, sumisa y obediente; 
Le servia ligera como el viento, 
Y le cogia al vuelo el pensamiento. 
DON GIL, aunque la amaba ciegamente, 
La daba con su amor siempre tormento: 
Ella era quien pagaba sus enojos, 
La que aguantaba sus amargos dichos, 
La que satisfacía sus antojos: 
Esta ROSA era en fin, rosa entre abrojos, 
La víctima infeliz de sus.caprichos. 
Mas la espina mas honda que esta ROSA 
En su apenado corazón tenia 
Clavada, era una tia 
Vieja, fea, soltera y envidiosa, 
Que la quería mal porque era hermosa, 
O al menos todo el mundo lo decía: 
Y porque con afán poco cristiano 
Deseaba la hacienda de su hermano; 
De esto se ve en el mundo cada dia. 
La lia se llamó en sus verdes años 
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ROSA también: mas viéndose ya vieja 
Y lleno el corazón de desengaños, 
Se llegó á convencer de que no hacia 
Con su virginidad un poco añeja 
Un nombre tan gentil buena pareja: 
Y de DON GIL siguiendo los eslraños 
Modos, cambió de ROSA en ROSALÍA. 
Mas como nunca en los lugares falta 
Murmuración y crítica, y en todos, 
Por diferentes modos, 
Desde la mas humilde á la mas alta 
Persona del lugar recibe apodos, 
Al verla tan escuálida y tan lacia, 
Tan flaca y tan enteca, 
La dieron en llamar, y no sin gracia 
Ni sin exactitud, la ROSA SECA. 
La verdad en su punto: de la tía 
El oportuno aunque ofensivo apodo, 
No era aborto del vulgo: otro tenia 
De quien no hemos hablado todavía 
La mayor parte en él, cuando no el todo. 
Sabrás, pues, ¡oh lector! que su autor era 
Un mozo muy galán y de talento, 
Pues de no ser así nunca pudiera 
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Ser, como lo es, el héroe de mi cuento. 
Como en la historia de él la mia estriba, 
Bueno será que yo te le presente, 
Y que en seguida de la de él te cuente 
La mia: ó, mejor dicho, te la escriba. 
Y como este mancebo no es un hongo 
Que nace de por sí, y es evidente 
Que, aunque sea en las Pampas ó en el Congo, 
Ha debido tener padre ó pariente, 
Es justo que subamos mas arriba, 
Y que sepamos algo de la gente 
Noble ó plebeya de Ja cual deriva. 
Preciso es confesar, de cualquier modo, 
Que esta manera clásica y pesada 
De contar, es, lector, la verdadera: 
Que todas las demás no alzan un codo 
De esta en comparación, ni valen nada; 
Porque, aunque es infantil, impertinente 
Y soñolienta, al fin es la manera 
Que está por la Academia sancionada: 
Y la Academia al fin lo sabe todo, 
Porque es sin duda alguna omnisapiente. 
Así que yo, que en su saber me fundo, 
Y que debo tener por la Academia 
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Un respeto muy candido y profundo, 
Pues no temo decir una blasfemia 
Que en el reino de Dios entrar me impida, 
Diciendo que, por ser un vagabundo, 
He tenido el placer de ser en vida 
El solo ex-académico del mundo, 
Me he resuelto á tomar sus buenos modos 
Para escribir desde hoy mis libros todos. 
¿Dónde hay cosa mas lógica y que pruebe 
Mejor educación (ya que no sea 
La de mas interés ni la mas breve) 
Que empezar una historia, ante quien lea 
Presentando por orden, uno á uno, 
Los personajes de ella: y á su vista, 
Haciéndolos formar como en revista, 
Irlos citando sin dejar ninguno? 
No hay método mejor: á él me acomodo, 
Y desde hoy á partir, á él me suscribo. 
¡Mal año para mí si de otro modo 
Lo que haya de escribir jamás escribo! 
Adoptado ya pues tan buen estilo, 
En la clásica forma, de mi cuento 
Vuelvo á anudar, lector, el roto hilo, 
Y á DON CARLOS ROSALES te presento. 
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Era su padre de DON GIL hermano: 
Mas como no tenia muchos reales, 
A dinero redujo sus caudales 
Y pasó al continente americano. 
Dio en Lima; y en negocios comerciales 
Haciendo asociación con un limeño, 
Les sopló la fortuna, y muy en breve 
Trabajando con honra y con empeño 
De un rico capital se encontró dueño: 
Mas nadie en la fortuna fiar debe. 
Tenia aquel ROSALES solo un hijo: 
Al verse con dinero, 
Se acordó de su estirpe: y, como noble, 
Quiso tener un hijo caballero. 
En educarle puso afán prolijo: 
Y por lograr su afán, sobre un velero 
Bergantín le envió á Europa: privilegio 
Del gobierno sacó, como estranjero, 
Y de la corte de la culta Francia, 
Obtuvo plaza en el mejor colegio; 
Con que pudo decir, con Ja arrogancia 
Del hombre rico y de nobleza rancia, 
Que de Paris y su instituto regio 
Saldria su hijo un hombre de importancia. 
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Su esperanza era justa: porque el hijo, 
Que se llamaba CARLOS por supuesto, 
EQ los principios de su padre fijo, 
Y de su padre á secundar dispuesto 
La noble y justa pretensión, se dijo: 
«Salir de este pais sin hacerme hombre 
»De importancia en el mió y de provecho, 
«Será, además de mancillar mi nombre, 
»No tener corazón dentro del pecho.» 
El mozo era tenaz: y el que con brio, 
Con fe, constancia y juventud se empeña 
En la empresa mas ardua, la domeña: 
Y así lo hizo el galán del cuento mió. 
Estudió con fervor y con constancia, 
Y en los años que en él duró su estancia 
Cercenando horas del placer y el sueño, 
En el colegio principal de Francia 
Dejó con honra el pabellón Limeño. 
Mas hé aquí de la suerte la inconstancia: 
Cuando faltaban nada mas dos años 
Para tener su educación completa 
Y salir, hombre, al mundo, por estraños 
Sucesos vino á desatarse el nudo 
Con que tenia al parecer sujeta 
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De la fortuna ruin la rueda inquieta. 
¡Golpe para la suya fué muy rudo! 
Su padre, por desfalcos mercantiles 
Causados en su hacienda 
Por las guerras civiles 
Del Perú, en la política contienda 
Víctima inerme de enemigos viles, • 
Tuvo su haber que presentar en prenda 
De un capital no habido, y reclamado 
Por un amigo infiel como prestado. 
Metido al fin por él en un litigio, 
Aunque salió el contrario condenado, 
El no halló entre las cuentas del juzgado 
De capital ni réditos vestigio; 
Todo la ley lo habia devorado. 
El infeliz murió desesperado 
En el Callao de Lima, sin herencia 
Que dejar á su hijo; el cual en Francia 
Se creia los frutos de la ciencia 
Pronto á alcanzar, saliendo á la existencia 
De hombre con mucho honor, casi en la infancia; 
Pues cuando sucedía 
Esta legal tragedia allá en su casa, 
La edad del joven CARLOS rayaría 
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En su veintiuna primavera escasa. 
DON GIL, que á la verdad lo que tenia 
No era mal corazón sino mal genio, 
Lloró la muerte de su hermano en Lima, 
Porque era el á quien tuvo en mas estima: 
Y al saber que del huérfano el ingeoio 
Dar ofrecía una cosecha opima, 
Como supo mejor tendió la mano 
Al hijo de su hermano, 
Y el cargo del sobrino se echó encima. 
No le pesó: DON CARLOS era un mozo 
A quien apenas apuntaba el bozo; 
Mas le hizo Dios de suyo caballero, 
De recto juicio y corazón entero: 
Y contra lo que justo cree no hay fuerza 
Que la indomable voluntad le tuerza. 
Yió que su dignidad no permitía 
Que en el colegio continuara un dia 
Mas, sin haber sus cuotas satisfecho; 
Y aunque favor al rey pedir podía 
Seguro de que airoso quedaría, 
No quiso: y renunciando á su derecho 
Y al porvenir brillante que tenia, 
Su profundo pesar guardó en el pecho 
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Y se vino en silencio á Andalucía. 
¡Rudo fué el cambio: mas con bien fué hecho! 
El mozo, al encontrarse con su tio, 
Ganó su voluntad con su despejo. 
GARLOS en su esterior era algo frió: 
Mas al pasar, desde Paris, del viejo 
Gotoso al derruido castillejo 
Solitario y sombrío, 
Se portó como un hombre de talento, 
Siempre á su tio á complacer atento: 
Y siempre procurando 
Manifestarse á sus antojos blando, 
Y mostrar al favor que de él recibe 
Noble agradecimiento: 
No servil sus caprichos adulando, 
Sino con digna lealtad probando 
Que sabe bien que por su tio vive. 
Desde el primer momento 
En que llegó á su casa, se hizo cargo 
De su difícil posición en ella: 
Mas no necesitó tiempo muy largo 
Para sondar los varios caracteres: 
El lio regañón, la prima bella, 
La tia avara... se orientó de lodo, 
LAS ALMAS ENAMORADAS, 27 
Y resolvió estudiar el mejor modo 
De conjurar allí su mala estrella, 
Con aquel ogro y con las dos mujeres. 
No le costó en verdad mucho trabajo 
Con la brillante educación que trajo 
De Francia: su instrucción, su alma serena, 
La simpatía universal captáronle 
Muy pronto, y todos necesario halláronle 
Para alegrar su soledad y pena; 
Y pronto la mansión cambió de escena: 
Pues pronto, como dicen vulgarmente, 
DON CARLOS la volvió de arriba abajo. 
Del viejo tio la atención se atrajo 
Con su social conversación amena; 
Compañía le dio continuamente, 
Sus enojos continuos evitando 
Con su continua distracción; la tia 
Se pagó de la atenta deferencia 
De su elegante y liberal sobrino, 
Y moderó su avara impertinencia 
Ante la gravedad y la decencia 
Del noble mozo que de Francia vino. 
ROSA, en su compañero de paciencia 
Hallando un ausiliar tan poderoso, 
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Vio ya lucir mas claro su destino; 
Todo, en fin, en la casa del gotoso 
Comenzó á entrar en calma y en reposo, 
Entrando todos en mejor camino. 
CARLOS compró un mediano 
Y barato piano 
Que, al irse del lugar, vendió un vecino: 
Y empezaron las noches á pasarse 
Un tanto entretenidas. ROSA SECA 
A DON CARLOS franqueó la biblioteca: 
Que diez años pasó sin ventilarse, 
Y de cuyos estantes y cajones 
Eran únicos dueños los ratones. 
DON CARLOS, sus estantes registrando, 
Halló infolios y viejos pergaminos 
Con algunas curiosas narraciones 
De historias del país y tradiciones; 
Y empezaron de noche á deleitarse 
Con lecturas de cuentos peregrinos, 
Y mas tarde empezaron á acostarse, 
Y otra vida llevar mas apacible, 
Que la que procurado les habia 
El humor irascible 
Del lio, y las cuestiones de la tia 
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Sobre su miserable economía. 
Tomó, pues, su existencia un nuevo sesgo, 
Que un porvenir tranquilo parecía 
Augurar: solamente se corría 
En tan feliz transformación un riesgo. 
Este DON CARLOS tan gentil, tan grave: 
Amable tan sin par, nacido en Lima 
Y educado en Paris: hijo del clima 
Ardiente déla América, y que sabe 
Cuanto en sus anos juveniles cabe: 
Tan lleno de entusiasta idealismo, 
A quien tan fiero corazón anima, 
Y que con tanta fe fia en sí mismo 
Que tiene ya, aunque huérfano y tan joven, 
Ideas tan seguras y tan latas 
Del mundo: que de Schubert y Bethoven, 
De Kalbrenner y List toca sonatas: 
Que en siete leguas habla y en tres rima: 
Que, siendo bachiller en ciencias y artes 
Y profesor de equitación y esgrima, 
Puede hablar y lucir en todas partes 
Y conquistarse universal eslima: 
Este intruso sultán que, en un estío, 
Pudo hacer que en el alma de su tío 
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Nuevo carácter su presencia imprima, 
Que se hizo respetar con su aire frió 
De su avarienta tia, y (nuevo sesgo 
Dando á las cosas de la casa) intima 
Con todos á la vez, ¿no corre riesgo 
De deslumhrar el alma de su prima, 
Y de inspirarla una pasión de fuego 
Que pueda solo Dios apagar luego? 
Yo no lo sé: mas la leyenda mia 
Sin este amor leyenda no seria. 
II. 
Yo conozco, lector, que otro en mi caso 
Procuraría en la ocasión presente 
Escribirte un capítulo, en que acaso 
Luciria su ingenio grandemente 
Contándote muy bien, paso por paso, 
Todos los que avanzó su amor naciente. 
Las primeras y estrañas impresiones 
Que sintieron sus tiernos corazones: 
El rubor virginal de la muchacha 
Al percibir tan nuevas sensaciones: 
El reprimido anhelo del mancebo, 
Que esquivaba de amor picar el cebo, 
Temiendo que en su amor fuera una tacha 
De ROSA osar, bajo el paterno techo, 
A entrar audaz en el tranquilo pecho; 
Las dudas, el afán, las ocasiones, 
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Que á comprender su amor les ayudaron: 
Las miradas, las frases, las acciones 
Con que su amor al fin se declararon; 
Todo esto era, en verdad, lo muy bastante 
Para hacer un capítulo brillante. 
Yo soy, empero, de opinión contraria, 
Y esto por dos razones: la primera 
Porque esta descripción no es necesaria: 
Pues en el dia de hoy sabe cualquiera 
Cómo naturalmente el amor nace 
En dos almas simpáticas, aisladas, 
Y en continuo contacto colocadas; 
Cómo aquel amor niño grande se hace, 
Cómo en la soledad se robustece, 
Cómo en estas dos almas se entroniza 
Y, elevado á pasión, se fortalece, 
Las subyuga, y al fin las esclaviza. 
Pero estas impresiones se reciben 
En el alma, lector, jamás se escriben: 
Porque es de Dios la omnipotencia suma 
Quien en las almas grandes las inspira, 
Y en lo que inspira Dios, á Dios se admira: 
Pero no hay alma de tan fuerte pluma 
Que se alce al aire donde Dios respira. 
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Dios dio á los brutos el brutal instinto 
De la procreación, el cual existe 
En el cuerpo no mas: pero dio al hombre, 
Cuyo cuerpo es corteza que reviste 
Su alma, un sentimiento muy distinto, 
Todo celeste, espiritual, con nombre 
De amor:—mas no carnal, vil y grosero, 
Como el instinto material del bruto; 
Sino de su alma noble noble fruto, 
Que su divino ser absorbe entero. 
Quien por ignobles vicios estragado 
Y en el cieno social viviendo hundido, 
Este amor celestial nunca ha abrigado 
En su alma espiritual, jamás ha amado: 
Siempre como los brutos ha vivido, 
Y es para mí un ser vil y degradado, 
Es un hombre sin alma, un ser echado 
Del paraíso con Adán; proscrito 
Del celestial Edén; que no ha lavado 
Su alma de aquel original delito, 
Y para quien mi libro no está escrito. 
Quien este amor del alma no comprenda, 
Quien solo pueda lúbricas pasiones 
Comprender... al llegar á estos renglones, 
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Que no lea uno más de mi leyenda. 
Una de estas pasiones Dios la enciende; 
Dios en dos almas nobles la radica, 
Y es eterna.—¿Por qué?—Lo certifica 
La existencia del hecho: lo comprende 
El alma: la razón no nos lo esplica. 
Todo en el hombre es fútil, pasajero: 
Cuanto nace con él, perecedero: 
Todo es móvil en él, todo varía 
En su naturaleza cada dia: 
Forma, carácter, gusto, afán, instinto: 
Todo en él por edades es distinto. 
¿Por qué hay á veces hombres y mujeres 
Que nacen con un alma destinada 
A una pasión voraz, única, eterna? 
Si hay alguno á quien esto le concierna, 
Que describa la esencia de estos seres: 
Yo de misterio tal no entiendo nada. 
La pasión de que trata este relato 
Es una de esas únicas: su esencia 
No pretendo esplicar: tan solo trato 
De consignar los hechos, consecuencia 
De esta pasión que á lo común escede. 
Por eso de este amor paso por paso 
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Las situaciones mi talento escaso 
Renuncia á describir: porque no puede. 
ROSA y CARLOS se amaron: es el hecho. 
¿Cómo creció su amor? Dios, que lo hizo, 
De su amor la razón puso en su pecho; 
No sé causas: efectos garantizo. 
La segunda razón que yo he tenido 
Para no describirte uno por uno, 
Los pasos de su amor, es que he creido 
Además de ser cuento algo importuno, 
Que no debo, lector, sin que te ofenda 
Suponerle tan falto de sentido, 
Que tu pobre cacumen no comprenda 
Que DON CARLOS y ROSA, al presentarse 
Como protagonistas de leyenda, 
Tienen en ella precisión de amarse: 
Porque ¿qué diablo de papel hacían 
Si en esta situación no se querían? 
Y sin su amor ¿cuál era el argumento 
Sobre que va girar mi pobre cuento? 
Así es, lector, que debe de bastarte 
Saber que al fin de un año 
(Que voy á suprimir para no hartarte 
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De amorosos coloquios 
Y tiernos soliloquios) 
ROSA y CARLOS se amaron. Ni es estraño, 
Ni era de presumir difícil cosa, 
Que en esta posición CARLOS y ROSA 
Una mutua pasión alimentaran: 
Tanto mas esclusiva y poderosa, 
Cuanto mas cada vez la acrecentaran 
Su ardiente y juvenil naturaleza, 
Su fé, su soledad y su tristeza. 
Y un año entero de pasión, nacida 
En soledad y en soledad nutrida, 
Puede ser en dos tiernos corazones, 
Una de esas tiránicas pasiones 
Que duran, de una vez, toda la vida. 
III. 
Era un año después. DON GIL pagado 
De la formalidad ó inteligencia 
De su sobrino CARLOS, había puesto 
A su cargo el arreglo de su hacienda; 
Mas la de un viejo descuidado y pródigo 
Como él, tan fácilmente no se arregla, 
Y tardó un mes en devanar DON CARLOS 
La enredada maraña de sus cuentas. 
El resultado general fué un déficit: 
Porque como el cultivo de las tierras 
Se da en arrendamiento: como en libros 
Las necesarias notas no se llevan: 
Como jamás al porvenir se mira 
Y de lo ya pasado se está á ciegas, 
Las rentas cada vez son mas escasas 
Y empiezan á apuntar algunas deudas. 
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CARLOS mostró los infalibles números 
A la tia económica, pidiéndola 
Un cargo y data de los gastos hechos 
Por si misma en la casa que gobierna: 
Dándole por razón que era imposible 
Que, sus'guarismos sin sumar, se hiciera 
El balance total, ni cuenta exacta 
Dar á DON GIL de sus gastadas rentas. 
La tia respondió tartamudeando 
Que jamás escribía: que el tio era 
Quien guardaba el dinero, y que ella nunca 
Cuentas daba á DON GIL; cuya respuesta 
Hizo palpablemente ver al mozo 
Lo de que siempre tuvo una sospecha: 
Que en la administración de ROSALÍA 
No entraban tantas sumas como restas. 
La tia era enemiga muy temible 
Y era preciso transigir con ella; 
Mas no era cosa fácil: porque el mozo 
No transigió jamás con su conciencia; 
Fué preciso adoptar por buen arbitrio 
Hacer un saldo general de cuentas. 
CARLOS dijo á DON GIL que lo pasado 
Para volver atrás no habia fuerza, 
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Que era preciso entrar en nueva vida 
Empezando á vivir con cuenta nueva; 
Con io cual ROSALÍA quedó incólume, 
Mas á DON CARLOS por temor sujeta. 
CARLOS administró desde aquel dia 
Los bienes de su tio con severa 
Y asidua integridad: ó, independiente, 
La tia continuó con la doméstica 
Gobernación: y se empezaron pronto 
Del orden á palpar las consecuencias. 
Todo marchaba bien, con la esperanza 
De que con justa economía interna, 
Orden en los negocios esteriores 
Y una administración llevada en regla, 
La casa de DON GIL en pocos años 
Volvería, no á entrar en la opulencia, 
Sino en el bienestar de los que viven 
Con sus necesidades satisfechas. 
DON GIL comenzó á ver á su sobrino 
Como un ser necesario á su existencia 
Intelectual y material, mirándose 
Libre de pequeneces y miserias 
Enojosas por él; en otro círculo 
A girar empezaron sus ideas, 
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Y en oíros pensamientos divertido 
Cambió en tranquila calma su impaciencia. 
Se acostumbró á ver siempre á ROSA y CARLOS 
Al lado suyo en familiar franqueza, 
Y él mismo poco á poco fué animándoles 
A hacer su unión mas íntima y estrecha. 
Si alguna vez imaginó que el tiempo 
Su amistad en amor cambiar pudiera, 
Alcanzó en tal hipótesis tan solo 
Una esperanza dulce y halagüeña. 
La tia empezó á ver á sus sobrinos 
Con maternal é insólita indulgencia, 
Y ROSA se libró de aquella espina 
Que ya á su corazón no fué molesta. 
Estrecharon en fin CARLOS y ROSA 
Su intimidad en libertad completa, 
Y empezaron castillos en el aire 
A hacer sobre su suerte venidera. 
CARLOS pasaba la mitad del dia 
Metido en la empolvada biblioteca, 
Registrando sus libros y legajos 
Y haciendo apuntes mil en sus carteras. 
Algunos dias al rayar el alba, 
Recorría la falda de la Sierra, 
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Aplicado á botánicos estudios 
Y haciendo estraña colección de yerbas. 
Por las tardes un álbum que dio á ROSA 
En llenar se ocupaba de acuarelas, 
Representando los paisajes frescos 
Que el castillejo de DON GIL rodean. 
DON CARLOS, para hacer estas pinturas, 
Ponía enfrente del balcón la mesa; 
ROSA con su labor se colocaba 
Enfrente de él: y en su sillón de ruedas 
DON GIL, tendido en la penumbra tibia, 
Tranquilo echaba su diaria siesta. 
Los primos platicaban por lo bajo, 
Del dormido DON GIL con la presencia 
Autorizados, mas del todo libres 
Lo mismo que si solos estuvieran. 
Despertaba DON GIL: aproximaba 
Su sillón hacia ellos, y á la escena 
Se anadia en verdad un personaje, 
Pero la situación quedaba idéntica. 
DON GIL gozaba contemplando á CARLOS 
Avanzar en su artística tarea, 
Con infantil placer reconociendo 
Los sitios que el dibujo representa. 
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ROSA se levantaba muchas veces 
Y, tras la silla de su primo puesta, 
Miraba sus pinturas, avanzando 
Por encima de su hombro la cabeza. 
¿Qué faltaba á este cuadro de familia? 
Nadie á palabras su opinión secreta 
Habia reducido todavía: 
Mas su unión parecía cosa hecha. 
Todo les sonreía: para todos 
Era esperanza tal muy lisonjera; 
Corría, pues, su vida de placeres 
Castos colmada y de esperanzas llena. 
Pero no hay dicha alguna que en el mundo 
Sea para les hombres duradera, 
Bien que por algún mal no sea agriado, 
Ni placer que no turbe alguna pena. 
DON JUAN ROSALES, el pariente rico 
Que vivía en Madrid en la opulencia, 
Llegó un dia al castillo de repente, 
Sin anuncio anterior, ni carta previa. 
DON JUAN es de una edad mas avanzada 
Que DON CARLOS, corteses sus maneras, 
Gallarda su postura; es un buen mozo 
Como suelen decir: mas se revela 
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En su mirada suspicaz y en su aire m 
Reflexivo y taimado, la prudencia 
Del que jamás de su interés se olvida, 
Y del que en todo con afán comercia. 
DON CARLOS es mas bajo: los estudios 
Tuvieron su precoz naturaleza 
Americana en la inacción, y á todo 
Su desarrollo natural no llega. 
DON JUAN es un hombre hecho, que ha alcan-
Ya todo su vigor; flexible, esbelta [zado 
Y aun casi afeminada su figura 
Es elegante, cortesana y bella. 
DON CARLOS tiene un cuello vigoroso, 
Pecho y hombros robustos: su cabeza 
Apoya en él como sobre una base 
Sólida un busto antiguo; no se eleva 
Con flexibilidad y gallardía, 
Sino que sobre el pecho se sustenta: 
No parece su busto de hombre joven, 
No revela esbeltez sino firmeza. 
El resto de su ser no corresponde 
Al vigor de su busto: á la primera 
Ojeada se ve que aun tiene creces, 
Que no ha alcanzado aun toda su fuerza. 
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DON JUAN afecta siempre la sonrisa: 
La espresion de DON CARLOS siempre es seria; 
DON JUAN tiene la voz dulce y sonora: 
DON CARLOS bien timbrada pero seca. 
DON JUAN, calculador, es un mancebo 
Frivolo y comercial de nuestra época, 
De la incredulidad positivista, 
Hijo de nuestra edad antipoética. 
DON CARLOS es un mozo concienzudo, 
Con todos los defectos y las prendas 
(Salvo la ciencia que aprendió en los libros) 
De un caballero audaz de la Edad media. 
Entre DON CARLOS y DON JUAN existe 
Una grande y marcada diferencia 
Interior y esterior: son dos figuras 
Que no podrían á la par ser puestas 
Por un mismo pincel del mismo cuadro 
Sobre el lienzo; no casan, se despegan; 
Son dos figuras de dispar dibujo, 
Distinto siglo y diferente escuela. 
Gallardos son los dos: los dos son mozos 
De buena sociedad; mas de ver se echa 
Que en DON CARLOS se alberga la hidalguía, 
ta ruda lealtad y la fiereza 
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Del caballero, y en DON JUAN se oculta 
El cálculo, la calma y la reserva 
Del negociante; esto es: DON CARLOS siente: 
Piensa DON JUAN; son dos naturalezas 
Distintas; en DON CARLOS quien domina 
Es siempre el corazón: DON JUAN refrena 
Siempre su impulso; en conclusión, no pueden 
Simpatizar dos almas tan opuestas. 
DON CARLOS al oir de los caballos 
De DON JUAN las pisadas á la puerta 
Del castillejo de DON GIL, curioso 
Al descanso salió de la escalera. 
En elegante traje de camino 
Y con aplomo familiar subiéndola 
DON JUAN, cuando de CARLOS se halló enfrente, 
Le preguntó con la altivez atenta 
De un hombre superior:—¿DON GIL ROSALES 
Está? 
D. CARLOS. 
¿Se puede el nombre del que llega 
Saber? 
D. JUAN. 
DON JUAN ROSALES SU sobrino. 
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D. CARLOS. 
Está en su cuarto, entrad.—Dijo con seca 
Civilidad DON CARLOS: é hizo paso 
A DON JUAN que se entró de pieza en pieza. 
DON CARLOS se quedó preocupado 
Con la visita de DON JUAN, las cejas 
Fruncidas, la cabeza sobre el pecho 
Inclinada, clavada ante la puerta 
Unos momentos; tras los cuales ROSA 
Saliendo del salón íe dijo inquieta: 
ROSA. 
¿Quién ha venido, CARLOS? 
D. CARLOS. 
Nuestro primo 
DON JUAN.—La faz de ROSA de la cera 
Tomó la palidez: CARLOS el frió 
Sintió en su corazón de una sospecha 
Penetrar: y fijando una mirada 
Tenaz sobre la pálida doncella, 
La preguntó: «¿Conoces á ese primo 
De antes? 
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ROSA. 
Sí. respondió la niña trémula. 
D. CARLOS. 






No lo sé. 
D. CARLOS. 
¿Tiene influencia 


















Y tú... ¿le quieres? 
ROSA. 
No. 
• D. CARLOS. 
Mas.. . ¿Nunca? 





CARLOS estrechó á ROSA entre sus brazos; 
Entre ellos escondió su faz modesta 
La muchacha, y sus lágrimas mezclaron 
Con amante efusión sus almas tiernas. 
¿Por qué CARLOS á ROSA estas preguntas 
Hizo? ¿Por qué palideció al hacérselas 
El, y por qué la palidez de CARLOS 
Blanqueó de ROSA las mejillas frescas? 
Porque los celos tienen su fluido 
Como la vista y voluntad magnéticas, 
Con el cual se trasmiten los que se aman 
De sus almas amantes las ideas; 
Porque sin celos no hay amor: porque alza 
Delante sus ojos el amor su venda: 
Y á la luz de los celos lo futuro 
Ve y el cerrado porvenir penetra. 
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Salió DON JUAN del cuarto de su tio 
Tras de dos horas de sesión secreta, 
Y por él á sus primos presentado, 
Con humos de galán entró en escena. 
Dio á DON CARLOS escusas cortesanas 
Sobre su harto impolítica manera 
De tratarle al llegar, no conociéndole; 
Le hizo cortés de su amistad la oferta, 
Y le tendió la mano. Vio DON CARLOS 
Que no corresponderle era una ofensa 
Injusta, y dio á DON JUAN su mano fría: 
Que de fria amistad pareció prenda. 
¿Para qué aglomerar versos inútiles 
Sobre tal situación? A comprenderla 
Mejor que los detalles engorrosos 
Nos servirá el saber las consecuencias. 
DON JUAN estuvo de DON GIL en casa 
Diez días: lo que de esta permanencia 
Salió dicen los diálogos siguientes, 
Que convierten en drama mi leyenda. 
IV. 
ESCENA PRIMERA. 
A l volverse DON JUAN al castillejo 
De su tío una tarde, entre unas huertas 
Que forman callejón, halló á DON CARLOS 
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D. CARLOS. 
Tengo con vos 
Que hablar antes. 
D. JUAN. 
¡Bah! ¿Salís 
Del castillo á eso? Los dos 
Vivimos allí. 
D. CARLOS. 
Ha de ser 
A solas. 
D. JUAN. 




Aire libre han menester. 
D. JUAN. 
¿Tan grandes son? 
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D. CARLOS. 
No son mucho: 
Mas solo para los dos 
Son, y debéis solo vos 
Escucharlos. 
D. JUAN. 
Pues ya escucho. 
D. CARLOS. 
OS suplico que dejéis 
Ese tono un poco altivo, 
Pues tengo el genio algo vivo. 
D. JUAN. 
¿Qué es lo que en mi tono veis 
Que os ofenda? 
D. CARLOS. 
Todavía 
Nada: mas mi honor desea 
Que vuestra palabra sea 
Unísona con la mia; 
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Y como esta es moderada 
Y cortés, vuelvo á rogaros 
Que la vuestra, al esplicaros, 
Sea cortés y mesurada. 
D. JUAN. 
Está bien: procuraré 
Entonarla por la vuestra. 
D. CABLOS. 
De atención será una muestra, 






En decirme lealmente 
Para qué habéis de Madrid 
Venido? 
D. JUAN. 
¿Y vos lo tendréis 
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En decirme sin rodeos 
Con qué intento ó qué deseos 
Esa pregunta me hacéis? 
D. CABLOS. 
No: porque yo en mucha estima 
Me tengo para mentir. 
Don Juan, antes de venir 
Vos, amaba yo á mi prima. 
D. JUAN. 
Me lo sospeché al llegar. 
D. CÁELOS. 
Y ahora que lo sabéis 
De mí, ¿esplicarme podéis 
Vuestra intención al marchar? 
D. JUAN. 
Mi intención está muy clara. 
D. CARLOS. 
¿Cuál es? 






He venido por esposa 
A pedirla.—Mala cara 
Me ponéis: pero es sencilla 
Mi conducta, y no os enoje 
Que aquí á observaros me arroje, 
Que en verdad me maravilla, 
Y creo en vos muy mal hecho 
Que no hayáis franqueado al tio 




Pero yo sospecho 
Que declarársele á ella 
Habéis osado sin duda: 
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Y amor que el padre no escuda 
No hace honor á una doncella. 
D. CARLOS. 
Es jusla la observación. 
D. JUAN. 
Ya lo veis. 
D. CARLOS. 
Pero sospecho 
Que tal demanda no lia hecho, 




Porque aunque es muy recto 
Pedírsela al padre, acaso 
Antes de dar esle paso 
Debe obtenerse su afecto. 
D. JUAN. 
Don Carlos, el matrimonio 
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Debe hacerse por razón: 
Los que anuda la pasión 
Los enmaraña el demonio. 
La pasión es un capítulo 
Muy breve: el interés rueda 
Lejos. 
D. CARLOS. 
Mas Rosa no hereda 
Interés. 
D. JUAN. 




¿Un título de barón 
Es á vuestro corazón 
Lo que trae con tanto afán? 
D. JUAN. 
¡Vaya! ¿del título en vos 
Nada influyó la esperanza? 




Es cosa ¡vive Dios! 
Que mi comprensión no alcanza. 
D. CARLOS. 
Os puedo probar que no. 
D. JUAN. 
Y os tendré, si hiciereis tal, 
Por el mas original 
Que en nuestro siglo nació. 
D. CARLOS. 
Pues bien: si yo puedo hacer 
Que ese título obtengáis, 
Pues claro es que no la amáis, 
¿Renunciáis á la mujer? 
D. JUAN. 
No alcanzo vuestra intención: 
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Pues no acierto á concebir 
A quién pueda convenir 
Ser marido y no barón. 
D. CARLOS. 
Ni yo puedo comprender 
Que, un título por lograr, 
Se pueda un hombre casar 
Sin amor á su mujer. 
D. JUAN. 
Amor es fruto que dan 
Tiempo, interés y costumbre: 
Amor es como la lumbre, 
Una chispa hace un volcan. 
D. CARLOS. 
Pero cuando el corazón 
Que esa chispa ha de incendiar 
Está debajo del mar 
Inmenso de otra pasión, 
Caerá en el agua la chispa. 
D. JUAN. 
El mayor volcan de amor 
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No produce mas calor 
Que el aguijón de una avispa. 
D. CARLOS. 
No habéis amado jamás. 
D. JUAN. 
Como en las novelas, no. 
D. CARLOS. 
¿Y si amara á Rosa yo 
Como en novela? 
D. JUAN. 
Quizás 
Sois capaz de ello. 
D. CARLOS. 
Y muy bien: 
A Rosa dejad por mia 
Y os cedo la baronía. 
D. JUAN. 
¿Y con dineros de quién 
La mantendréis? 
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D. CARLOS. 
Esa es cosa 
Que basta que sepa yo: 
Con que ¿aceptáis? ¿sí ó no? 
La baronía por Rosa. 
D. JUAN. 
No lo comprendo. 
D. CARLOS. 
En verdad 
No hay mucho que comprender: 
Yo amo solo á la mujer, 
Y vos vuestra vanidad. 
D. JUAN. 
No os mordéis la lengua. 
D. CARLOS. 
Estoy 
Aprendiendo á negociante, 
Y mi negocio adelante 
Derecho llevando voy. 
Yo amo á Rosa y la antepongo 
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A cuanto la tierra cria: 
Vos amáis la baronía: 
Hacer un cambio os propongo. 
D. JUAN. 
Si las dos puedo obtener 
¿Por qué á una renunciar? 
]). CARLOS. 
Porque no podréis lograr, 





Os digo en la mayor calma 
Que, aun á costa de mi alma, 
La mujer ha de ser mia. 
Vos nunca podréis, Don Juan, 
Comprender mi corazón, 
Porque en distinta región 
Nuestras dos almas están; 
LAS ALMAS ENAMORADAS. 
Y os digo sin amenaza 
Ni ira, que, en mi amor tenaz, 
Primo Don Juan, soy capaz 
De acabar con nuestra raza. 
D. JUAN. 
No es empresa ¡vive Dios! 
Hoy ya muy dificultosa: 
No quedamos mas que Rosa, 
DON GIL y nosotros dos. 
D. CARLOS. 
Aun puede arreglarse todo 
De un modo fácil, Don Juan, 
Como queráis á mi plan 
Adheriros. 
D. JUAN. 
¿De qué modo? 
D. CARLOS. 
Dadme palabra de honor 
De esperar hasta tres años 
A que de reinos estranos 
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Vuelva: respetad mi amor 
En mi ausencia; á nuestro tio 
Esta noche propondremos 
Nuestro pacto; y si uno hacemos 
De vuestro intento y el mió, 
Lograremos nuestro afán; 
Yo el de cumplir mi pasión, 
Y vos el de ser barón. 
¿Os acomoda, DON JUAN? 
D. JUAN. 








Obrar: si leal obráis; 
Porque si por desventura 
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Vais con intento falaz, 
Por vengarme soy capaz 
De dejar la sepultura. 
D. JUAN. 
Bravo estáis: mas ¿dejareis 
Vuestra renuncia formal? 
D. CARLOS. 
En la forma mas llega 
Que vos la necesitéis. 
D. JUAN. 
¿Y si aquí no estáis de vuelta 
Para el plazo? 
D. CARLOS. 
Es que habré muerto. 
IK JUAN. 
Está bien. Ahora os advierto 
Que queda otra punta suelta 
Que atar. 




Que mi tio 
Me es una suma en deber. 
D. CARLOS. 
Si vuelvo, rico ha de ser: 
Yo la tomo á cargo mío. 
D. JUAN. 
Es que tres años están 




También acepto, DON JUAN. 
D. JOAN. 
Sois un mancebo gentil. 
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D. CARLOS. 
No os hago igual cumplimiento, 
DON JUAN, porque nunca miento. 
Vamos á ver á DON GIL. 
Y uno tras otro emprendiendo 
La subida del cerrillo 
En que está alzado el castillo, 
Iban entre sí diciendo: 
D. JUAN. 
Este primo tan galán, 
O está fuera de razón 
O tiene oculto algún plan. 
D. CARLOS. 
O en Dios no cree este DON JUAN, 
O no tiene corazón. 
V. 
ESCENA SEGUNDA. 
Tras un ataque de su mal de gota 
Y en un acceso de su mal humor, 
Hallaron á DON GIL sobre su lecho 
Cuando acertaron á llegar los dos. 
Con él estaban ROSA y ROSALÍA; 
El momento ¡pardiez! no era el mejor 
Para DON GIL: mas les urgía el tiempo 
Y abordar era fuerza la cuestión. 
DON GIL frunció las cejas cuando entraron 
En su cuarto: DON JUAN se le acercó 
Por un lado: DON CARLOS fué de frente, 
Mas DON GIL la palabra le atajó. 
D. GIL. 
¿Qué mil demonios queréis? 
70 LAS ALMAS ENAMORADAS. 
D. CARLOS. 
Hablar con vos. 
D. GIL. 
Mas valia 
Que me hicierais compañía 
Esta tarde. 
D. CARLOS. 
Hasta las seis 
He estado con vos. 
D. GIL. 
¿Y ese otro 
Vagabundo? 
D. JUAN. 
Yo he salido 
Por mis cartas. 
D. GIL. 
Sí, te has ido 
Dejándome á mí en el potro 
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Tendido. En fin ¿qué queréis 
Ahora juntos, pesia tal? 
D. CARLOS. 
TÍO, que, si os deja el mal, 
Un punto nos escuchéis. 
D. GIL. 
¡Mal año para los dos! 
Dejadlo para mañana: 
Mas que de hablar tengo gana 
De reposar. 
D. CARLOS. 
Lo que vos 
Queráis se hará; mas siendo este 
El primer favor que os pido, 
No esperé que recibido 
Fuera tan mal. 
D. GIL. 
¡Mala peste 
Para vuestro genio fosco! 
Afecto leal te tengo, 
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CARLOS; pero te prevengo 
Que si te amoscas me amosco 
También, y no adelantamos 
Nada: pues según estoy, 
Soy capaz de reñir hoy 
Con el Domingo de Ramos. 
Tu prima ROSA llevó 
Dos ó tres réspices ya. 
D. CARLOS. 
Pues tal vez no os calmará 
Mucho lo que os diga yo. 
D. JUAN. 
¡Válgame Dios! ¡qué preámbulos! 
Y estáis tan descoloridos 
Y tan cari-acontecidos, 
Que parecéis dos sonámbulos. 
¿Qué mil rayos os sucede? 
Hablad. 
D. CARLOS. 
Solos ha de ser: 
Lo que os diga es menester 
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Que entre nosotros se quede. 
D. GIL. 
¡Me estáis metiendo en un caos! 
Vamos, ROSA, ROSALÍA, 
Dejadnos.—Por vida mia 
¿Qué es lo que pasa?—Esplicaos. 
D. JUAN. 
Como CARLOS trae el modo 
Y las costumbres de Francia, 
Da, tio, mas importancia 
De lo que ello tiene á todo. 
Yo os lo diré claro, tio, 
Como cuestión de comercio: 
Yo no quiero hacer mal tercio 
A quien nació primo mió. 
Me teníais otorgada 
La mano de vuestra hija: 
Pero aunque oírlo os aQija... 
D. GIL. 
¿Qué? 
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D. JUAN. 
De lo dicho no hay nada. 
D. GIL. 
¡Vive Dios, JUAN! 
D. CARLOS. 
Sosegaos, 
TÍO: DON JUAN se equivoca, 
Y á mí solo es á quien toca 
Daros luz en este caos. 
DON JUAN piensa que es cuestión 
De comercio: mas se engaña; 
Porque al comercio es estrana 
La fe de mi corazón. 
Vos sois, DON JUAN, negociante, 
Y yo presumo de hidalgo: 
No es porque mas que vos valgo, 
Mas dejadme ir por delante. 
D. JUAN. 
Hablad, pues, enhorabuena. 
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D. GIL. 
Bravo, sobrinos, voy viendo 
Que cada vez va creciendo 
El interés de la escena. 
Preveo que en la cuestión 
El honor vais á meter, 
Y me alegraré saber 
Si tenéis un corazón. 
D. JUAN. 
Yo sí, tio. 
D. CARLOS. 
Yo también: 
Y espero que mis propuestas 
Pruebas hoy bien manifiestas 
De la fe del mió os den. 
D. GIL. 
Di: mas si al honor se toca 
De la casa, tus palabras 
Mide bien antes de que abras 
Para decirlas la boca. 
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D. CARLOS. 
No temáis: hemos, DON GIL, 
Mi primo y yo departido, 
Y en que soy ha convenido 
Un mancebo muy gentil. 
Yo tengo mi vanidad 
En ser, aunque un poco fiero 
Y tenaz, un caballero: 
Digo siempre la verdad. 
Sabéis que en su fundación 
Nuestra familia fué rica, 
Y que en su solar radica 
Un título de Barón. 
Multiplicada la raza 
Se subdividió la hacienda, 
Y que cada cual atienda 
A sí mismo y se dé traza 
De vivir es necesario. 
Vos, aunque rico no estéis, 
Por derecho poseéis 
El título hereditario; 
Mas para que pase á ROSA, 
Es fuerza que vuestra hija 
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De sus parientes elija 
Uno de quien ser esposa. 
D. GIL. 
Ley es de la fundación 
De la baronía. 
D. CARLOS. 
Es 
Justo que se cumpla, pues; 
Mas hó aquí la situación 
En que las cosas están: 
Cuando á veros ha venido 
Y á mi prima os ha pedido 
Para su esposa DON JUAN, 
Señor DON GIL, no sabia 
Que yo á vuestra hija amaba. 
D. GIL. 
¡Yaya una salida brava! 
D. CARLOS. 
Pues os falta todavía 
Lo mas bravo, y es: que ROSA 
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Corresponde meses hace 
A mi amor: de donde nace 
Que se complica la cosa. 
D. GIL. 
Si antes dicho me lo hubieras... 
D. CABLOS. 
Lo pudisteis desde luego 
Ver vos mismo, á no estar ciego: 
Mas ya de todas maneras 
La cuenta es otra. Parece 
Que os prestó una cantidad 
DON JUAN, que es en realidad 
Por lo que á ROSA merece. 
D. GIL. 
Sobrino, tienes un modo 
De decir las cosas tal.... 
D. CARLOS. 
Es agrio, pero es leal: 
La verdad es ante todo. 
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D. GIL. 
Adelante. No me ofendes 
Con no ser adulador; 
Que digas siempre es mejor 
Las cosas cual las entiendes. 
D. CARLOS. 
NO ha de ser por falta mia 
Si no es clara la cuestión. 
Dos partes tiene: que son 
La prima y la baronía. 
A las dos por consecuencia 
DON JUAN y yo, siendo primos, 
Con derechos nos creímos: 
Mas hay una diferencia. 
DON JUAN quiere ser barón 
Ante todo: yo prefiero 
A Ros 4. porque la quiero 
"ton todo'míí 0 1 ' 3 2 0 1 1 -
DON JUAN MÍO á ¥ u P r i f f i a hermosa 
Y presunta baronfsa' 
t á prestaros se a{ó priesa 
üka suma sobre ROSA. 
. 
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D. JUAN. 
DON CARLOS, vuestro insultante 
Modo de contar me afrenta. 
D. CARLOS. 
Son guarismos de mi cuenta. 




Amor DON JUAN necesita 
Que altos réditos le cobre: 
Yo amo á ROSA aunque sea pobre 
Y aunque no fuere bonita. 
Ahora bien, tio: á DON JUAN 
He hecho una proposición. 
D. GIL. 
¿Yes? 
D. CARLOS. i 
Qae sea él el barón 
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Y yo vuestro hijo: mi plan 
Es mi secreto: yo os pido 
Tres años para emprender 
Un viaje que pienso hacer; 
Si al fin de ellos no he venido 
Con suficiente caudal 
Para pagar, con el rédito 
Que sea justo, su crédito 
Contra vos, y si leal 
Obra él en ausencia mia 
Con ROSA y conmigo, puede 
Suplantarme: que se quede 
Con ella y la baronía. 
D. GIL. 
Propuesta es á fé bizarra 
Y que merece benigna 
Aceptación: porque es digna 
De los tiempos de Mudarra. 
¡Voto á cribas que me place! 
Porque tal proposición 
r,rueba un grande corazón, 
do lo satisface. 
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D. JUAN. 
Yo también la acepto, tio: 
Aunque, á la verdad, se alcanza 
Que inclináis mas la balanza 
De su lado que del mío. 
D. GIL. 
No te piques: te confieso 
Que á CARLOS tengo afición: 
Mas te diré la razón 
Por que por él me intereso. 
Tú no has vivido jamás 
Aquí: te debo un favor 
De interés; pero á su amor 
Le debo, JUAN, mucho más. 
Porque hace mas de año y medio 
Que está, con la abnegación 
De un mártir, la distracción 
Procurándome en el tedio 
La soledad y el fastidio 
De esta casa; y ¡por mi vida 
Que no fué hasta su venida 
Mi casa mas que un presidio! 
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El ha arreglado mis cuentas: 
El, mirándome á los ojos 
Para templar mis enojos 
Ha estado siempre: él mis rentas 
Ha doblado: y te lo digo 
Aunque yo mismo me asombre 
De ello, pero soy otro hombre 
Desde que él está conmigo. 
¡Y á fé que cuando él se vaya 
No sé yo quién ha de ser 
El que me pueda tener 
En mis ímpetus á raya! 
Y me alegro esta ocasión 
De haber hallado propicia 
Para probar la justicia 
Que le hago en mi corazón. 
D. CARLOS. 
NO hice mas que mi deber. 
D. JUAN. 
Del amor obró ayudado. 
D. GIL. 
En igual caso has estado 
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Lo mismo pudiste hacer. 
D. JUAN. 
Yo estoy fuera establecido. 
D. GIL. 
Bieu: no hablemos mas; por mí, 
Sobrinos, digo que sí 
A. lo que habéis convenido. 
D. CARLOS. 
Entonces partiré yo 
Mañana. 
D. GIL. 
¿Por qué ha de ser 
Tan pronto? 
D. CARLOS. 
Porque á correr 
Mi primer año empezó 
Desde este mismo momento; 
Y no los debo perder. 
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D. GIL. 
¿Y no se puede saber 






Yo también: mas quiero fiel 
De mi secreto la llave 
Guardar: porque si lo sabe 
DON JUAN no me fio de él. 
D - G I L / J 
Si en el secreto consiste 
El éxito de tu empresa.... 
D. CARLOS. 
ES lo que mas me interesa. 
D. GIL. 
Mi curiosidad no insiste 
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Porque si sujeto 
Quedara á guardar secreto, 
Lo hiciera. 
D. CARLOS. 
No creo tal 
De vos, DON JUAN: y que os diga 
Perdonad con tal franqueza 
Lo que siento. 
D. GIL. 
(A Carlos.)—Tu rudeza 
Es brutal. 
D. JUAN. 
Mejor: me obliga 
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Menos. 
D. CARLOS. 
Vuelvo á repetiros 
Que me escuchéis: yo prefiero 
Ser brusco á ser embustero. 
Hacéis bien; sin temor iros 
Podéis. 
D. CABLOS. 
Gracias: me iré así, 
Don Juan; mas ya os lo advertí: 
Si me engañáis, estad cierto 
De que ni después de muerto 
Estáis seguro de mí. 
D. GIL. 
Ya basta, mancebo loco: 
En tu raza no hay traidores: 
¡Malhayan vuestros amores, 
Si es que os tenéis en tan poco 
Por ellos! No se hable mas 
De eso. 
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D. CARLOS. 
Por mí, se acabó. 
D. JUAN. 
Y por mí. 
D. GIL. 
Pues bien, que no 
Queden rencillas detrás. 
Yo quedo aquí entre ios dos: 
Mañana podréis partir: 
Y vamos ahora á dormir: 
Dejad lo futuro á Dios. 
El viejo, á extinguir atento 
Estos dos odios nacientes, 
Atajó su rompimiento: 
Y ambos fueron obedientes 
Cada cual á su aposento. 
Mas por buena precaución 
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Volviendo á ROSA á llamar, 
Quitó á los dos la ocasión 
De entrar con ella en cuestión 





Entre dos que se aman bien 
Solo Dios puede meterse: 
Como se empeñen en verse, 
Saltan por todo y se ven. 
ROSA, que á CARLOS amaba 
Bien, salió del aposento 
De DON GIL con mucho tiento 
Cuando el dia aun no rayaba. 
Como amor es magnetismo 
Que á los amantes inspira 
Y de ellos en pro conspira, 
DON CARLOS hizo lo mismo: 
Así que apenas ponia 
ROSA fuera de la puerta 
Un pié, vio á CARLOS que alerta 
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Estaba y á ella venia. 
El caso era escepcional 
Y estrema la situación: 
Atropello la pasión 
Toda exigencia social. 
DON CARLOS la asió con tiento 
Por la mano, y, entreabierta 
Dejando no mas la puerta, 
La condujo á su aposento. 
Ciego pintan al amor, 
Y es verdad: no mira á nada, 
La mujer enamorada 
Es el ser de mas valor. 
Cuando llega una mujer 
A amar de veras á un hombre, 
Ya no hay nada que la asombre 
Ni la haga retroceder. 
Va hasta la temeridad 
De su amor en la defensa, 
Y la da una fuerza inmensa 
Su misma debilidad. 
Lo que el hombre mas valiente 
Vacila en acometer, 
Va á arrostrarlo una mujer 
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Firme el pié y alta la frente. 
Sufre y ama hasta el delirio 
Sin ceder: nada la abate; 
Ama y sufre hasta el martirio, 
Y hasta la muerte combate. 
Pero es fuerza convenir 
En que solo la mujer 
Es quien sabe distinguir 
A quién debe de temer, 
A quién debe de seguir, 
A quién puede su fé dar, 
De quien fé puede esperar 
Y por quién debe morir. 
ROSA entró, pues, sin recelo 
En el templo del honor: 
Y vio á la luz de su amor 
CARLOS SU cuarto hecho un cielo. 
Ocupó ROSA la silla 
Que CARLOS se acercó á darla, 
Y ante ella para adorarla 
Hincó en tierra una rodilla. 
Mas como preciso era 
Aprovechar los instantes, 
En plática los amantes 
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Entraron de esta manera: 
D. CARLOS. 
Rosa, nuestro porvenir 
De esta entrevista depende: 
Si me amas, por Dios atiende 
Lo que te voy á decir. 
Encierra bien mis palabras 
En tu corazón, bien mió, 
Y ni á Don Juan ni á mi tio 
Nunca en mi ausencia se le abras. 
ROSA. 
¡Te vas! ¿qué va á ser de mí 
Sin tí?—Mi ser desfallece. 
No te vayas. ¿Te parece 
Que podré vivir sin tí? 
D. CARLOS. 
Es fuerza, y resuelto estoy. 
DON JUAN pidió ayer tu mano 
A DON GIL. 
ROSA. 
Es un villano. 
LAS ALMAS ENAMORADAS. 95 
D. CARLOS. 
Ya lo sé. 
ROSA. 






A climas estraños: 
A las Indias orientales. 
ROSA. 
¡Dios mió! ¡á regiones tales! 
¿Tardarás? 
D. CARLOS. 
Tal vez tres años. 
ROSA. 
¡Virgen santa! ¿Y con qué objeto 
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Por tanto tiempo me dejas 
Y tanto de mi te alejas? 
D. CARLOS. 
Oye, ROSA, mi secreto. 
Yo soy pobre. 
ROSA. 
¿Y qué te importa 
No ser rico? Yo te adoro; 
No vale una mina de oro 
Tres años de amor. 
ROSA. 
Mas corta 
Puede ser mi ausencia, y mucha 
No es si me amas. 
ROSA. 
¡Ay de mí! 
¿Son poco tres años? 
D. CARLOS. 
Sí: 
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Escucha, por Dios, escucha. 
ROSA. 
¿Qué me puedes ya decir 
Que, si te vas, me consuele? 
D. CARLOS. 
Oye: en el alma me duele, 
Pero tengo que partir. 
ROSA. 




Jamás: en que tú me esperes 
Todo nuestro bien estriba. 
Toma este anillo: del dedo 
De mi madre le saqué 
Cuando murió; ten; yo sé 
Que confiártele puedo. 
Dame tú una prenda tuya. 
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ROSA. 
Toma esta cruz: también era 
De mi madre. 
ü . CARLOS. 
Trae y espera: 
Mientras no te restituya 
Esta cruz, mantente firme; 
Mi amor solo puede ser 
Tuyo, y la muerte impedirme 
Puede nada mas volver. 
Mientras viva, llevaré 
Colgada tu cruz al cuello: 
Será de tu amor el sello, 
Y mi anillo el de mi fé. 
Temo que todo lo intenten 
Contra mí: mas ten por cierto 
Que aunque te digan que he muerto, 
Si la cruz no te dan, mienten. • 
No puede en mí haber mudanza: 
Yo solo un amor concibo 
Que en mi alma quepa: yo vivo 
Del tuyo con la esperanza. 
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Yo puedo morir quizás 
En la empresa que á osar voy; 
Mas la palabra que doy 
No puedo romper jamás. 
Yo tengo un alma de acero: 
Cuando yo emprendo una cosa, 
No lo olvides nunca, ROSA, 
O logro mi empresa ó muero. 
Ahora escúchame: las llaves 
Te voy del secreto á dar 
Para que puedas fiar 
En el porvenir.—Tú sabes 
Que nuestra raza desciende, 
ROSA, de la estirpe real 
De una princesa oriental. 
ROSA. 
La tradición lo pretende. 
D. CARLOS. 
Y es así.—La librería 
Sabes que me encapriché 
Por arreglar, y que un dia 
Y otro en ella me encerré. 
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Pues bien, llevando adelante 
Mi arreglo, en una ocasión 
Me encaramé en un sillón 
De lo alto de un estante 
Por tomar un mamotreto; 
Me así á una cornisa hueca: 
La madera estaba seca: 
Se rompió, y hallé un secreto. 
Allí entre el polvo que cuaja 
El tiempo en toda guarida 
Que de airear no se cuida, 
Encontré oculta una caja. 
La abrí, y su interior hallé 
Partido en cuatro cuarteles: 
Los tres llenos de papeles: 




De monedas de oro 
Y plata, y de sellos reales 
Cuyos signos orientales • 
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Descifré. 
ROSA. 




Mas no por lo que valia, , 
Sino por ser yo en el dia 




De los ROSALES 
Soy el último, y son de ellos 
Los papeles y los sellos 
De la caja; son legales 
Pruebas, que de su derecho 
Dan al mundo testimonio, 
De venir del matrimonio 
Por una princesa hecho 
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Con un barón andaluz, 
Como á nuestra descendencia 
Probarían tu existencia 
Este anillo y esta cruz. 
ROSA. 
Pero tu acción no es leal: 
Tú no eres hoy el primero 
Ni nuestro único heredero. 
D. CARLOS. 
Es verdad: en caso igual 
Que yo está Juan nuestro primo, 
Y es fuerza que todo pase 
Al que contigo se case: 
Mas yo tan solo lo estimo 
En lo que vale: y como él 
Es avariento, y me temo 
Que no lleve hasta el estremo 
Su palabra, y sea infiel 
A su promesa en mi ausencia, 
Guardar intento prudente 
Lo que puede solamente 
Probar mi amor y tu herencia. 
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Porque aun hay mas: entre aquellos 
Dijes, que en su valuación 
Son de escasa estimación 
Por el solo valor de ellos, 
Hay varias cartas que prueban 
Que tiene cualquier ROSALES 
Ciertos derechos, los cuales 
Son los que á la India me llevan. 
Y hé aquí lo que te interesa 
Saber. Existió un doctor 
Que con paternal amor 
A aquella oriental princesa 
La salvó honra, hacienda y vida, 
Y uniendo á la real doncella 
Con un barón, dejó en ella 




Tan solo les rogó 
Que tomaran su apellido 
Y á las Indias se volvió. 
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ROSA. 
¿Y nosotros hemos sido 
ROSALES, por ser el suyo? 
D. CARLOS. 
Sí: y oye por qué me voy 
A la India, y por qué hoy 
A DON GIL no restituyo 
La caja. El doctor ROSALES, 
Para nuestra descendencia, 
Vinculó otra nueva herencia 
En las Indias orientales; 
Y aquí tienes el billete 
Que escribía en sus estraños 
Climas, allá por los años 
Seiscientos noventa y siete: 
«Soy rico y feliz; mas, viejo, 
»Mi ser á su fin declina; 
«Cuanto tengo, Nasarina, 
»A tí y á tus hijos dejo. 
«Queda en las manos leales 
»De unos nobles portugueses, 
»Que capital é intereses 
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»Girarán por los ROSALES. 
»La sociedad de quien queda 
»A cargo, insoluole es: 
»Si se disuelve, la hereda 
»E1 erario portugués. 
»Tú eres rica: deja este oro, 
«Para que algún descendiente 
»De tu venidera gente 
«Encuentre un dia un tesoro. 
»He impuesto este capital 
»A mi modo. Si algún dia 
«Enviaras de Andalucía 
«Apoderado legal, 
«O andando el tiempo un ROSALES 
«Viniera como heredero 
«A exigir este dinero, 
«Mis condiciones son tales 
«Que estos ricos portugueses 
«Y los herederos suyos, 
«Tendrán que dar á los tuyos 
«El fondo y sus intereses.» 
Hé aquí, ROSA, la razón 
De mi esperanza y mi viaje. 
Yo solo á tu casa traje 
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Mi nombre y mi corazón. 
Dejé una carrera honrosa 
Ya á punto de concluir: 
No tengo ya porvenir 
Alguno y... te amo, UOSA. 
Te amo con una pasión 
Supersticiosa, esclusiva: 
Para tí es fuerza que viva 
Tan solo mi corazón. 
Siempre entre gentes estrañas 
Aislado viví: de modo 
Que en tí he concentrado todo 
El amor de mis entrañas. 
Los que al ocio y diversiones 
Se dan de la juventud, 
Pueden tener multitud 
De afectos y de pasiones. 
Yo, concentrado en mí mismo, 
Solo una puedo tener: 
Pero esa tiene que ser 
Profunda como un abismo. 
Esa tiene que llenar 
Entero mi corazón: 
Esa hasta mi salvación 
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Me hará tal vez arriesgar. 
Con esa resuelto estoy 
A morir: no hay ardua empresa 
Que no acometa por esa: 
Por ella á las Indias voy. 
Si deseo poseer oro, 
Es solo para tener 
La certeza y el poder 
De conservar su tesoro. 
Si tengo sed de dinero, 
Es porque él me puede dar 
El poder para luchar 
Con el universo entero, 
Mas no es su vil ambición • 
Lo que á las Indias me lleva, 
Sino tu amor: que es quien ceba 
De fuego mi corazón. 
No ir á la India es querer, 
Sin luchar por tí, perderle: 
Y yo prefiero la muerte, 
A tenerte que perder. 
¿Comprendes por qué me voy? 
¿No le convences, mi vida, 
De que debo ir? 
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ROSA. 
Convencida, 
Pero desolada estoy. 
De tu empresa el hondo afán 
Te alentará siempre á tí: 
Pero ¿qué va á ser de mí, 
Entre mi padre y DON JUAN? 
Tu fe se acrecenterá 
Con cada paso que avances : 
Cada ventaja que alcances 
Tu esperanza aumentará. 
En tí doblará tu aliento 
El mismo ardor del combate : 
Pero á mí, Carlos, me abate 
Un triste presentimiento. 
Vote, sí, le debes ir: 
No te lo intento estorbar; 
Pero déjame llorar 
Al sondar el porvenir. 
¿Cómo sabré yo si vives? 
D. CARLOS. 
Te escribiré. 
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ROSA. 
Y si recibo 
Tus cartas ¿cómo te escribo? 
¿Cómo mis cartas recibes? 
DON CARLOS. 
Encomendémoslo á Dios; 
Es lo mejor que hay que hacer; 
Pues nada podrá vencer 
La voluntad de los dos, 
Si eres firme. 
ROSA. 
Lo seré; 
Mas yo quedo abandonada, 
Por todos tiranizada, 




¿Si en la red de los amaños, 
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De Juan, incauto, te envuelves, 
Si te matan, si no vuelves, 
Carlos mío, en los tres anos; 
Si mi padre mas que en tí 
Fia en JUAN, si le prefiere... 
Si se arruina... si se muere... 
D. CARLOS. 
¡Rosa, ten piedad de mí! 
¿Crees que voy á tener pocas 
Dificultades que obviar, 
Que las puedas aumentar 
Con las que tú me provocas? 
Si pones entre los dos 
El poder omnipotente, 
Doblaremos nuestra frente, 
ROSA; mas solo ante Dios. 
Si la luz de mi esperanza 
Me apaga humano poder, 
Logrará solo encender 
El volcan de la venganza. 
ROSA. 
¡Carlos! 
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D. CARLOS. 
Perdona, alma mia: 
Me ciega la sola idea 
De creer que posible sea 





Si, por voluntad de Dios, 
Venimos al fin los dos 
A caer en esta lucha: 
Si á través de tanto afán, 
De tanto tiempo á través 
Fuerza que cedamos es 
Al furor del huracán: 
Si ante nosotros se cierra 
Todo para separarnos, 
Y tenemos que arrastrarnos 
Por el fango de la tierra : 
Si el cuerpo al cabo vencido 
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Por la fuerza, la traición... 
No importa por qué razón, 
Da al fin en tierra rendido: 
Si del martirio la palma 
Que aceptar, en fin, tenemos, 
El cuerpo sacrifiquemos: 
Mas... guardémonos el alma. 
ROSA, mi amor es tan casto 
Como el de un ángel ó un niño: 
Jamás nutrió mi cariño 
Yerba vil de impuro pasto. 
Júrame antes de partir, 
Aquí en soledad y calma, 
Guardarme la fe de tu alma 
Hasta después de morir. 
Te lo juro por el padre 
Que me engendró, por la luz 
Que me da Dios, por la cruz 
Que me dio al morir mi madre. 
D. CARLOS. 
Pues bien: mi fe te lo jura 
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Por la creación entera: 
Si muero, mi alma te espera 
En la eternidad oscura. 
Ahora, ROSA, toma, y vete: 
Mis empeños con DON JUAN 
Firmados dentro de él van; 







¿NO me olvidarás? 
D. CATILOS. 
Nunca, ROSA. ¿Y tú? 
ROSA. 
Jamás: 
Confia en mí. 
D. CAIVLOS. 




Su despedida selló 
Un ósculo: ROSA entró 
De DON GIL al aposento: 
CARLOS, el suyo con tiento . 
Cerrando, al patio bajó. 
Y mientras él ensillaba 
Su caballo con esmero, 
Del cuarto en que se hospedaba 
Al de CARLOS medianero, 
Pálido JUAN se asomaba. 
CARLOS y ROSA olvidaron 
Cuando al de CARLOS entraron, 
Que el tabique no subia 
Hasta el techo: y cuanto hablaron, 
DON JUAN desde el suyo oia. 
Partió CARLOS del castillo: 
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Y de él cuando iba saliendo, 
DON JUAN desde un ventanillo 
Le veia ir, amarillo 
De envidia entre sí diciendo: 
«Te he escuchado y no me pesa. 
«¿Compañía portuguesa 
»De las Indias orientales? 
»Yéte: cuanto me interesa 
»Me dejas en datos tales. 
»Yé á la India: date priesa; 
«Tres años tienes cabales 
«Para cumplir tu promesa. 
«Primo DON GARLOS ROSALES, 
«Ya estás metido en tu empresa: 
«Pero vé por donde sales.» 
INTERMEDIO. 
La empresa de DON CARLOS y la mia 
Son arduas á la par: los dos tenemos 
Que hacer tres años esperar y un dia, 
El á ROSA y yo al público.—Veremos 
De la empresa en que á tientas nos metimos 
Mi DON CARLOS y yo cómo salimos. 
El veinte de diciembre de ochocientos 
Cuarenta y cinco comenzó su viaje 
DON CARLOS. ¡Quiera Dios que sus alientos, 
Sus esperanzas y su pié no ataje 
El poder de contrarios elementos, 
Mortal enfermedad, traición villana: 
Una en fin de esas mil calamidades 
Que el hilo tuercen de la vida humana! 
Dejémosle por campos y ciudades, 
118 LAS ALMAS ENAMORADAS. 
Mares y soledades, 
Ir cruzando con fé reinos estraños, 
Acosado tal vez de adversidades, 
Víctima de asechanzas y de amaños 
Tal vez. Irle siguiendo dia á dia 
Tarea larga y sin placer seria: 
Pero llevemos cuenta con los años. 
1846. 
CARLOS escribió á ROSA el mes de enero 
Desde Madrid: el diez desde Bayona, 
Y el treinta desde Londres. Con entero 
Animo va: su fó no le abandona. 
El capitan°Look-out, su compañero 
De colegio en París, es quien le abona 
Su pasaje hasta Goa, y le abre un crédito: 
Don de amistad, sin término y sin rédito. 
CARLOS era un mancebo precavido; 
El capitán Look-out, que había salido 
Del colegio antes que él y era seis años 
Mayor, era un inglés serio y cumplido: 
Pero capaz de comprender su idea, 
De arrostrar de un mal éxito los daños, 
Y de aceptar el porvenir cual sea 
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Del paso mas audaz que justo crea; 
Look-out, que creyó justo el'de ROSALES, 
Guardó el original de aquellas pruebas 
En que CARLOS se cree bien apoyado, 
De las cuales sacó copias legales. 
Look-out pertenecía 
En Londres á la rica Compañía 
De las Indias, y CARLOS ha acertado 
Dirigiéndose á él: Look-out el dia 
Que partió fué con él hasta el paquete, 
Y allí le dijo al despedirse: «Yete. 
«Aquí queda Look-out, de tí al cuidado: 
»Sabes que soy inglés, y soy tu amigo; 
»En cualquier ocasión cuenta conmigo.» 
Y todo el mundo sabe 
Que esto en un buen inglés es cuanto cabe. 
CARLOS partió: doblando su esperanza 
Haber puesto en Look-out su confianza. 
En su postrera carta enviaba á ROSA 
Tres sonetos, que á fe no son gran cosa: 
Pero que es bueno que el lector los lea: 
Porque, aunque sus sonetos no son buenos, 
Están de amor y sentimiento llenos, 
Y dan de su pasión completa idea. 
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A ROSA, 
En su álbum. (Londres.) 
i. 
Desde que pude amar adiviné 
Que Dios iba á crearte para mí: 
Desde que ser me dio, por donde fui 
Seguro de encontrarte te busqué. 
Antes de ver tu faz, cuando te hallé, 
Mi alma sintió que estaba junto á tí; 
Te amé desde la hora en que te vi: 
Te amo y mientras viva te amaré. 
Tu ser tiene la esencia de mi ser, 
Mas en mi amor no hay átomo carnal: 
Y si, en lugar de hacerte una mujer, 
Te hiciera Dios un ser espiritual, 
Sin que jamás llegaras á nacer, 
Te amara en el no ser mi alma inmortal. 
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II. 
Nunca el arroyo al manantial volvió: 
Nunca los peces de la mar saldrán; 
Nuestras almas así: nunca podrán 
Al destino faltar que Dios las dio. 
¿Podrías tú dejar de amarme? No: 
Pues como va el acero hacia el imán, 
Una hacia otra nuestras almas van, 
Y tú vienes á mí, y á tí voy yo. 
Bien puede el tiempo entre los dos correr, 
Bien puede hervir entre los dos el mar, 
Bien puede eterna nuestra vida ser: 
Mas nunca puede nuestro amor cambiar; 
No, ni puedo yo amar otra mujer, 
Ni mas hombre que yo puedes tú amar. 
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III. 
Si un dia (que no vea yo jamás. 
Mas quiero de ello hacer suposición, 
Porque aunque hay cosas que imposibles son 
Alguna vez las hace Satanás); 
Si un dia á otro hombre de tu cuerpo das 
Por engaño ó por fuerza posesión, 
Pues darle no podrás tu corazón, 
Sin alma y sin amor se la darás. 
De él al llevarte tu deber en pos, 
De mí te apartarás: yo moriré; 
Mas Dios unió las almas de los dos, 
Y yo tu alma á reclamarle iré; 
Y, con la mia virgen, ante Dios 
A que muera tu cuerpo aguardaré. 
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ROSA, en diciembre, el dos, fecha de abril, 
De CARLOS otra carta recibió, 
Y supo que á las Indias arribó 
Tras de vencer dificultades mil. 
La empresa el primer año no iba mal: 
Mas ROSA al fin del año comenzó 
Miedo á tener, porque á saber llegó 
Que DON JUAN habia ido á Portugal. 
1847. 
DON GIL tuvo de gola un fiero ataque, 
Y su honor pasó de áspero á iracundo: 
Ya no hay remedio que el dolor le aplaque: 
La pega en su furor con lodo el mundo, 
Y de su lecho ya no hay quien le saque. 
ROSA abriga de su alma en lo profundo 
Dos infiernos que hiél la dan sin lasa: 
El de su corazón y el de su casa. 
Al fin recibió carta el mes de octubre: 
Pero, á través de misteriosas frases, 
Tan solo en ella la infeliz descubre 
Que empieza á presentar dudosas fases 
Su porvenir oscuro: que se cubre 
La luz de su esperanza con un denso 
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Vapor de duelo: y lo que mas le aflige 
Es una poesía, despedida 
Triste, esprrsion de su pesar inmenso 
Que el infeliz DON CARLOS la dirige, 
Y que viene en la epístola metida. 
Y ya que sus sonetos conocemo^ 
Su despedida conocer podemos. 
¡ADIÓS! 
. A . Í & O S A . 
¡Adiós! Acaso mas nunca me veas: 
Pero grava en tu alma estas ideas 
Escritas solamente para tí; 
Y cuando á solas mis palabras leas, 
Sin mí feliz ó desdichada seas, 
Acuérdate de mí. 
ROSA, el mejor de los humanos seres, 
Cifra de la virtud de las mujeres, 
Si pura como yo le concebí 
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Cual mártir vives y cual santa mueres, 
Cuando en presencia del Señor te vieres 
Acuérdate de mí. 
Su víctima infeliz de mis pesares, 
O presa de las ondas de los mares, 
Dios me ejivia á morir lejos de tí, 
Mi alma vendrá á alber^lrse en tus hogares, 
Y te dirá tenaz si me olvidares: 
«Acuérdate de mí.» 
No me olvides jamás: nadie en el mundo 
Te amó con un respeto mas profundo 
Que el que te tuve yo mientras viví; 
Mi alma, al dejar mi cuerpo moribundo, 
De mi vida hasta el último segundo 
Se acordará de tí. 
¡Adiós, ídolo y luz del alma mia! 
En el amparo del SenOr confia 
Y ora con fé porque me vuelva á tí; 
Mas si de tí por siempre me desvia 
Y no vuelvo jamás, en mi amor fia, 
Y de tu vida hasta el postrero dia 
Acuérdate de mí. 
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CARLOS tenia un corazón gigante: 
En sus cartas jamás se había mostrado 
Triste 6 desanimado: 
En su esperanza y en su fó constante, ' 
Siempre habia mirado 
Con sublime valor hacia adelante. 
¿Qué era, púfs, lo que así le habia mudado? 
¿Qué quería decir tal despedida? 
¿Temía por su vida? 
¿La iba á esponer á inevitable daño? 
La desdichada ROSA no sabia 
Cómo esplirarse su lenguaje estraño: 
Y atenta á si otra carta recibía, 
Contaba cada mes, dia por día: 
Y en semejante afán se pasó el año. 
1848. 
El último del plazo. Ya corría 
El catorce de abril; desesperada 
ROSA los meses trascurrir veia, 
Y veia de angustia traspasada 
Que carta de DON CARLOS no tenia. 
ELquince... el veinte... el veinticinco... nada. 
El veintiséis sobre gallardo overo, 
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Potro aun de la raza cordobesa, 
Que pasó á su poder desde la dehesa 
Y que para él salió del picadero, 
Apareció DON JUAN por la llanura 
Con paje y picador: haciendo fiero 
Ostentación de ser buen caballero, 
Y en su corcel ligero « 
De jinete andaluz buena figura. 
ROSA, del sol poniente á los reflejos 
Yiendo el plateado arnés brillar de lejos, 
El corazón latiente de esperanza, 
Al balcón asomó, la barandilla 
Hasta tocar, el busto... ¡Pobrecilla! 
Le tuvo por DON CARLOS un momento. 
Viola DON JUAN que hacia al castillo avanza, 
Y saludóla atento. 
ROSA, al notar su error, volvió en su silla 
A dejarse caer con desaliento. 
Diez minutos después subió al castillo 
DON JUAN. DON GIL estaba insoportable; 
Decía que DON CARLOS era un pillo, 
Un farsante, un hipócrita y un necio: 
Un loco, un vagabundo, un miserable: # 
Que bien lo había demostrado al irse 
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Cuando de él se marchó sin despedirse; 
Que escribir cuatro cartas en tres años 
Era mas que un insulto, era un desprecio 
Y uno mas de sus muchos desengaños. 
Que habia obrado con bajeza y dolo; 
Que solo quiso, al proponer su trato, 
Librarse de él y abandonarle ingrato 
A que muriera despechado y solo. 
Y exaltándole mas cada momento 
Su dolor corporal, con el ausente 
Se ensañaba; creyendo el sentimiento 
De su ausencia ocultar, precisamente 
Guando es prueba su enojo en tal momento 
De que le tiene á su pesar presente. 
DON JUAN, que no anda á ciegas en el mundo 
Y que conoce el corazón humano, 
Vio que el pesar del viejo era profundo, 
Mas que le trata de ocultar en vano; 
Y comprendiendo bien que todavía 
Su presencia no era 
Para la hija ni el padre lisonjera, 
Se detuvo en su hogar un solo dia, 
Mostrándose con él tan complaciente 
Como galán con ella: 
LAS ALMAS ENAMORADAS. 129 
Mas al siguiente, cuando el sol salia, 
Montó en su overo y se volvió prudente 
De su camino á deshacer la huella; 
Y si traia oculto algún intento 
Lo suspendió para mejor momento. 
DON GIL volvió á rabiar: atormentada 
Sin cesar por su padre, la cuitada 
ROSA volvió á esperar, siempre constante. 
Pasó abril... pasó junio... iba adelante 
Setiembre... corrió octubre... esperó.—¡Nada! 
Llegó diciembre.—El tres... el diez.. podia 
Llegar don CARLOS en el mismo dia 
Del plazo—El quince... el diez y nueve... el 
[veinte, 
Las dos... las tres... las seis... cerrado habia 
La noche ya.—Las siete... ¡no venia! 
DON GIL quedó en silencio... tristemente 
Inclinó la cabeza sobre el pecho, 
Despidió de su cuarto á ROSALÍA 
Y se quedó sin luz;—;era ya un hecho 
Consumado; DON CARLOS no volvia. 
Rosa con fiebre se metió en su lecho. 
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1849. 
ROSA estuvo á las puertas de la muerte: 
Pero su juvenil naturaleza 
Fué por fortuna que su mal mas fuerte. 
Al cabo de diez dias, de su lecho 
Se levantó sumida en la tristeza 
Mas honda, taciturna, casi inerte: 
Siempre con su pasión dentro del pecho, 
Siempre esperando á CARLOS con firmeza, 
Ya de verle volver sin confianza 
Mas de que vuelva aun con la esperanza; 
Pues la esperanza en quien de veras quiere, 
Solo muriendo quien espera muere. 
« 
Su padre, que jamás probado había 
En su vida de joven borrascosa 
Ese infinito amor que Dios envía . 
Solo á las almas predilectas, no osa 
Turbar el duelo del amor de ROSA, 
Y tolera su triste compañía: 
Porque él también á su manera siente 
Honda inquietud por su sobrino ausente. 
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El trece de Febrero 
Se apeó ante la puerta del castillo, 
Juan Diego de Astudillo, 
Mozo de buen talante, 
Tan diestro é intrigante 
Como audaz y valiente, 
Criado de DON JUAN y confidente: 
Que viene de su amo mensajero 
Y portador de un pliego interesante. 
El pliego contenia, 
De DON JUAN una carta y ejemplares 
De periódicos varios, portugueses, 
Españoles é ingleses, 
Sobre cuyas columnas se veía 
En distintos lugares 
Señalado á la margen con la pluma 
Un párrafo de triste contenido; 
Que, en diferentes lenguas, era en suma 
Un artículo mismo traducido. 
DON GIL se avizoró cuando la vista 
Al estender sobre papeles tales, 
Le saltó á ella el nombre de ROSALES 
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Repetido en lo impreso; mas la pista 
Al quererle seguir por los renglones 
Mas pronto para ver de qué se trata, 
Vio que la historia que el papel relata 
Confirma sus secretas aprehensiones, 
Y como todavía 
No ha entrado, que yo sepa, el universo 
En tan lata poético-manía 
Que escriban sus artículos en verso 
De Lisboa y de Londres los diarios; 
Y como puede haber lectores varios, 
Gente de exactitud meticulosa, 
Demasiado formal y escrupulosa 
Y capaz de tacharme de ridículos 
Mis esfuerzos y afanes 
Por reducir á versos en mi cuento 
El mas indispensable documento, 
El trato epistolar de mis galanes 
Y otros tales precisos adminículos: 
Daremos aquí en prosa 
La carta de DON JUAN y los artículos 
Que enviaba adjuntos á DON GIL y áRosA. 
A mas de que si en verso los pusiera, 
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Pudiera ser muy bien que geDte hubiera 
Capaz de suponer que yo lo invento; 
Mas claro; no faltara quien creyera 
Que, al dar mi cuento por historia, miento, 
Y que es falsa esta historia verdadera; 
Y pues que de mi crédito es asunto, 
Quiero poner las cosas en su punto. 

• 
CARTA BE D. JUAN A SU TÍO D. GIL. 
""-E^^fSs^r' 
Madrid 7 de Febrero de 1849. 
Mi querido tio: adjuntos remito á usted varios 
periódicos, en cuyas columnas hallará usted marca-
da al margen con pluma, la esplicacion del silen-
cio y la ausencia de mi desventurado primo don 
Carlos; sobre cuyas noticias escuso de hacer á usted 
observaciones ni comentarios. 
Trate usted de participárselas á Rosa del modo 
que juzgue menos peligroso para su nerviosa sensi-
bilidad, y de reducirla, si le es posible, á confor-
marse con la voluntad de Dios. 
Mis negocios marchan prósperamente; en cuanto 
á la suma de la cual í'uó cuestión hace cuatro años, 
no se inquiete usted por ella: en el mes de setiem-
bre haré á ustedes una visita: y si mi bella prima 
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se ha resignado para entonces con su mala suerte, 
todo podrá arreglarse á satisfacción de todos. 
De usted como siempre, etc., etc., su sobrino, 
—JUAN. 
Artículo del Times, reproducido en varios periódi-
cos de Madrid y Lisboa. 
Nuestro corresponsal de Calcutia nos da los si-
guientes detalles sobre un caso de monomanía, 
especial de nuestro siglo, que tiene tal vez su orí-
gen en la publicación- y boga de ciertas novelas 
francesas, en las cuales se trata de millones y de 
tesoros y que han engendrado ya algunos Dantés y 
algunos Rennepont. La historia de Carlos Rosales 
es una prueba patente de la mala influencia de se-
mejantes lecturas. 
Descendiente de una familia solariega de An-
dalucía, abandonó el colegio francés en "el cual su 
padre le había puesto, para pasar á las Indias Orien-
tales: donde se le metió en la cabeza que debia^ en-
contrar un tesoro legado á su raza por uno de 'sus 
antecesores. Sabido es que la mayor parle de las 
familias andaluzas tienen la pretensión de deseen-
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der de príncipes, aunque sean moros; por consi-
guiente, en la de Rosales existia también la tradi-
ción de que habia sido fundada por una princesa 
oriental. Carlos tomó la tradición imaginaria por 
historia verídica, y se lanzó á las Indias en busca 
de la herencia de la princesa: que, según la tra-
dición, debia de estar en manos de una compañía 
portuguesa, casi contemporánea nada menos que de 
san Francisco Javier. Llegado á Goa, empezó á 
mportunar á cuantos ricos portugueses encontró, 
allí establecidos, empeñándose en que eran ellos los 
depositarios de su herencia. Rechazado por todos y 
amonestado por las autoridades, se internó en las 
provincias de la India en las cuales creía que sus 
ascendientes habían existido; y al cabo de algunos 
meses volvió á aparecerse en Calcutta, pertrechado 
con nuevos documentos justificativos encontrados, ó 
mas probablemente inventados por él, en las co-
marcas del Delhi y de Arungabad, que acababa de 
recorrer. En Calcutta volvió á entrar en cuestión 
con cuantos portugueses tenían allí comercio ó ha-
cienda: unos le oyeron con indulgencia y otros se 
le esquivaron como pudieron, convenciéndose todos 
de que no estaba cabal su juicio; pero habiendo 
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tropezado con un oficial de la marina portuguesa, 
cuyo amor propio no pudo resistir las importunida-
des del Rosales, aceptó un duelo propuesto por este 
en un cafó, y vino á perecer miserablemente á ma-
nos de semejante maniático, que le pasó el pecho 
de dos estocadas, tiradas á fondo, según los testi-
gos, con toda la rapidez y seguridad de la sala de 
armas de Grissier. Las autoridades se apoderaron 
de Rosales; pero de la sumaria que se le formó, y 
de las declaraciones de los médicos que fueron con-
sultados, resultó el reconocimiento positivo de la 
enajenación mental en que se hallaba el heredero de 
los tesoros de la princesa; que fué por consiguiente 
absuelto pero encerrado en la casa de dementes.— 
El aislamiento de su encierro cambió la manía de 
su locura: y dio en llorar dia y noche sobre una 
cruz que llevaba al cuello, que habia defendido 
siempre desesperadamente metiéndosela en la bo-
ca, y que él tomaba por un talismán capaz de sa-
carle con bien de todas sus aventuras. Esta tran-
quila manía le libró de que se usara con él de ri-
gor alguno: y andaba libre por el establecimiento, 
ocupándose sin resistencia en lo que sus direc-
tores lo creían apto: é! se presentaba todos los dias 
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en la dirección á pedir su libertad, tras de cuya 
negativa, volvía en silencio á sus ocupaciones.— 
Pero una noche, exaltándose de nuevo su cerebro 
y" habiéndose descuidado con él los guardianes de 
servicio, se lanzó por una ventana, salió al muelle 
y quiso forzar á unos bateleros á conducirle á bor-
do de un buque inglés que debia de hacérsela la 
mar al dia siguiente. Los bateleros ignorando su 
estado de alienación mental, y ofendidos de sus de-
nuestos, pasaron con él á vías de hecho para qui-
társele de encima; y después de alguna lucha de al-
gunos minutos en la cual el Rosales, que era joven 
y robusto, hirió malamente á algunos y fué de los 
otros no poco maltratado, se arrojó al agua y des-
apareció.—El capitán del buque inglés y los pa-
trones de las demás embarcaciones surtas en el 
puerto, declararon no haberle recibido á bordo. 
Puede pues tenerse por indudable su fin; porque 
no es probable que hubiera desistido de una de sus 
dos manías, ó la de embarcarse ó la de volver á 
pedir su herencia.—Hé aquí los frutos de la lectu-
ra de las descabelladas invenciones de los poetas 
y novelistas modernos. 
Pero aun no es esto todo. La historia de Rosales 
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tiene una segunda parte, mas curiosa si cabe que 
la primera. A los cinco meses de la desaparición 
del desventurado maniático, se presentó en Calcut-
ta el capitán Look-out, su amigo y compañero de 
colegio, provisto según dijo de los documentos ori-
ginales en cuyas copias apoyaba sus derechos el 
loco: y empeñado el inglés en no creer posible 
la muerte del español, ha emprendido una esplora-
cion por aquellas costas salvajes, para encontrar á 
su amigo cuya presencia cree necesaria en Portu-
gal; pero de cuya espedicion volverá, si vuelve, co-
mo se ha ido; porque el fondo herbáceo de aque-
llas aguas no devuelve jamás la presa que tragan 
sus ondas.—Todo el mundo hace sin embargo jus-
ticia á la lealtad del capitán Look-out: el cual ha 
demostrado en esta ocasión que le ha sido perfec-
tamente aplicado el apellido que lleva. 
Bó aquí, lector, tal cual es 
La rápida relación, 
Que de la historia en cuestión 
Daba el periódico inglés. 
DON GIL quedó taciturno, 
Discurriendo cómo hacer 
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Para hacérsela saber 
A su hija ROSA á su turno. 
Mas viendo que al cabo era 
Que la supiera preciso, 
Tuvo por mejor aviso 
Que ella misma la leyera: 
Y los papeles la dio 
Prevenidoá un accidente, 
Mas ROSA, aunque ávidamente, 
Con firmeza los leyó. 
ROSA esta nueva cruel 
Tomó al parecer con calma: 
Porque tenia su alma 
Tan saturada de hiél, 
Que no podia una gota 
Aumentar ya su amargura, 
Cuando acabó su lectura, 
Sintió que la fuente rota 
De su llanto desbordaba 
Por sus ojos donde al menos 
Vio DON GIL síntomas buenos, 
Pues su dolor desahogaba. 
Fué en verdad prueba muy ruda, 
Mas no acabó con su vida; 
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ROSA continuó sumida 
En una tristeza muda. 
DON GIL espera con calma 
Que su dolor se la pase 
Con el tiempo.—¡Necia frase, 
Pues Dios hizo eterna el alma! 
Llegó setiembre y DON JUAN 
Vino... mas ya basta de esto: 
Mejor de mi historia el resto 
Ver sus héroes nos harán. 
C A P I T U L O S E G U N D O . 




Habia muerto DON GIL el dia treinta 
De Julio, de ochocientos y cincuenta: 
Noticia en prosa vil, baja y rastrera, 
Como la puede dar mi lavandera; 
Pero que no la diera mas exacta 
Ni el mismo calendario, ni la epacta. 
Los que viven creyendo todavía 
Que siempre ha de mentir la poesía, 
De esta verdad de á puño tomen acta; 
Mas vamos adelante con los hechos. 
Fuera porque DON JUAN se dio á ello traza, 
Fuera porque DON GIL tomara á pechos 
Que no se concluyera en él su raza, 
Ello fué que á la hora de su muerte 
40 
146 LAS ALMAS ENAMORADAS. 
De ROSA y de DON JUAN unió la suerte; 
X un padre que suplica en la agonía 
¿Qué promesa filial no rompería? 
ROSA llegó al altar como una estatua, 
Sin corazón, sin sentimiento, fría, 
Del que nunca fué amante á ser esposa: 
Logró en ella DON JUAN SU ambición fatua: 
DON JUAN era barón... y mártir ROSA. 
Al mes del matrimonio, ROSALÍA 
Encerró su vejez en un convento; 
ROSA en la sombra y soledad vivia 
De su antigua mansión de Andalucía; 
DON JUAN á sus negocios mas atento 
Que á ROSA, puesto siempre en movimiento, 
Del pueblo á la ciudad iba y venia; 
Porque desde el momento 
De su desventurado casamiento, 
De barón con el nombre y de marido, 
La maldición de Dios le había caido. 
Él siempre tan feliz en sus empresas, 
No ponía ahora mano en cosa alguna 
En que no hallara adversa á la fortuna; 
Y en un año perdió sumas tan gruesas, 
Que para reponerse de los danos 
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Que en unos cuantos meses 
Han hecho á su caudal varios reveses, 
Iba á necesitar algunos anos. 
Empezó á cavilar y á andar sombrío: 
Supersticioso y ruin, su mala suerte 
Achacó á la influencia de su esposa: 
Y un genio mas tiránico y mas fuerte, 
Mas airado y tenaz que el de su tio 
Descubriendo por fin, dio contra ROSA: 
Para cuya infeliz y triste suerte 
Son remedio no mas Dios y la muerte. 
Y de esta vida interior 
El perpetuo torcedor, 
Puede solo imaginar 
Quien sepa lo que es estar 




El 23 de abril llegó á Granada, 
Volviendo de Madrid, don JUAN ROSALES 
Silencioso, sombrío, demudada 
La faz: no, cual solía, á grande cosía 
En su silla de posta 
Cómoda y bien forrada, 
Con paje, postillón y dos zagales; 
Sino en las diligencias generales, 
Como la gente poco acomodada. 
¡Cosas del mundo y del destino vario! 
DON JUAN que hacia un ano que en la corte 
Era admirado por su tren y porte, 
Que era dueño, accionista ó empresario 
De cuanto banco ó trata lucrativa 
Estaba en alza ó producción activa, 
Que era, en fin, un banquero millonario: 
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Por una desventura inesplicable, 
Por un cambio fatal de la fortuna, 
Con una adversidad insoportable 
Vino á dar en tan rápido descenso 
Que, errando en sus empresas una á una, 
Había perdido un capital inmenso. 
Parecía que de él había apartado 
Dios su mano ausiliar y poderosa 
Cuando, por ser barón, se habia casado 
Bajo un signo maléfico con Rosa. 
Volvía de Madrid desesperado, 
Para ver si unos meses de reposo 
Podían conjurar su hado funesto, 
Y salvar á lo menos cauteloso 
De su mermado capital el resto. 
Así que, habiendo vuelto dejmproviso 
Con poco haber y con maleta escasa, 
Sin despedirse allá ni dar aviso 
De su vuelta á la gente de su casa, 
Turbado por fatal presentimiento, 
Solo, triste, hastiado, caviloso, 
En su futura decisión perplejo, 
Inquieto y sin motivo receloso, 
Emprendió hacia su aislado castillejo 
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Antes de amanecer el corto viaje, 
Sin criado, sin armas, ni equipaje, 
Y en un recien comprado caballejo. 
Tal modo de viajar había sido 
Por DON JUAN elegido 
Por precisión y gusto juntamente. 
Va así, en primer lugar, porque no deja 
La tierra desigual de aquel partido 
Caminar por sus términos en coche, 
Y en segundo lugar porque ha querido 
Salir de propio intento por la noche, 
Para esquivar la vista de la gente; 
De manera que el alba todavía 
No apuntaba: pues él contado había 
Con la luz suficiente 
De la luna tardía, 
Cuyo fanal brillaba en tal momento 
Suspendido en mitad del firmamento. 
Salió Don JUAN de la ciudad: metióse 
Por las huertas del Darro, y en un grueso 
Capoton embozado, entre lo espeso 
De los floridos árboles perdióse. 
Cuando á lo lejos él en la arboleda 
Se hundía tras los anchos malecones 
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De un aislado molino 
Que á la derecha del camino queda, 
Pareció poco á poco otro viajero 
En un corcel soberbio caballero; 
Quien tomando los curvos callejones 
De las huertas, que forman la vereda 
Única que á DON JUAN abre camino 
Para ir á su castillo, tras su paso 
Enderezó los suyos, de ROSALES 
El mismo rumbo acaso 
Llevando; mas con una circunstancia 
Estraña: que guardaba siempre iguales 
Con los de aquel el paso y la distancia: 
Avanzando como él á paso lento, 
A pesar del vigor y la arrogancia 
De su hermoso caballo, que impaciente 
Iba tascando el freno tan violento, 
Que el caballero su inquietud ardiente 
Podia sosegar difícilmente. 
De cortijo en cortijo y huerta en huerta, 
Hora y media después, de la espesura 
Saliendo, dio DON JUAN en la llanura 
Inculta y descubierta 
Que á la alpujarra indómita conduce: 
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Y cuya estensa soledad desierta 
Un efecto fantástico produce 
Sobre el viajero que á cruzarla acierta 
Por la primera vez. Todo el terreno 
De accidentes estraños está lleno: 
Caprichosos peñascos, torreones 
Moriscos derruidos, que destacan 
Sobre el cielo sus rotos paredones, 
Robles añosos que sus ramas sacan 
Como brazos de errantes esqueletos 
De sus ruinas informes por encima; 
Zarzas tupidas y silvestres setoSj 
Que ciñen como un árabe turbante 
De las colinas ásperas la cima: 
Todo en aquel paraje 
Poético y salvaje, 
Presenta ese carácter misterioso 
Y cerril, esa faz estravagante, 
Mezcla de la aridez del arenoso 
Páramo y' de la fresca y ondeante 
Vegetación del valle hondo y umbroso; 
Carácter peculiar de toda tierra 
Donde, acabando un llano exuberante, 
Comienzan las quebradas de una sierra. 
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Mas hay en esta tierra todavía 
Otra causa especial, por sí bastante 
Para hacerla mas triste y mas sombría: 
Todo en aquellos páramos encierra 
Algún recuerdo de época distante, 
Cuya memoria 6 tradición aterra; 
Todo ha sido teatro en algún dia 
De actos horribles de venganza y guerra. 
Allí por mas de un siglo se batieron 
Con desesperación dos fieras razas, 
Que dominar la tierra pretendieron : 
Y de la asolación que allí trajeron 
Con su guerra mortal, aun quedan trazas. 
Al salir á estos páramos desiertos 
DON JUAN, mezclaba el alba vacilando 
Sus resplandores pálidos ó inciertos 
Con la luz de la luna rutilante, 
Cuyos rayos de plata 
El sol, que el cielo al alborear colora, 
Uno por uno al ascender devora 
Su blanquecina luz hasta que mata. 
Iba DON JUAN pasando por delante 
De una arruinada ermita, tristemente 
Meditando en la rápida mudanza 
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De su suerte inconstante, 
Cuandosintió tras él distintamente 
Y no sin interior desconfianza, 
El galopé seguro y resonante 
De un caballo que hacia él rápida avanza. 
DON JUAN no era cobarde, y evitando 
Curiosidad que parecer podía 
Miedo, siguió tranquilo adelantando: 
Mas, aunque sobre sí y alerta estando, 
Sin volverse á mirar quién le seguía. 
A los pocos instantes el viajero, 
Que su senda tomó cuando él se hundía 
En la espesura, le alcanzó: y su fiero 
Caballo refrenando, con ROSALES 
Mostró querer marchar de compañero 
Y atravesó con él palabras tales: 
—Buenos días, DON JUAN.—El, sorprendido, 
Respondió:—Buenos días, caballero. 
E L CABALLERO-
Tiempo há que una ocasión hallar quería 
Para hablaros á solas. 
DON JUAN. 
¡A fó mía 
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Que mas solo que aquí no habéis podido 
Discurrir el buscarme en parte alguna! 
E L CABALLERO. 
Por eso estos desiertos he elegido 
Para ello. 
DON JUAN. 
¿Y á quién tengo la fortuna 
De hablar, pues que de vos soy conocido? 
EL CABALLERO. 
Al capitán Look-out, señor ROSALES, 
Que solo para veros ha venido 
No há mucho de las Indias orientales. 
Don Juan palideció bajo el embozo, 
Y nada respondió; calló un momento 
También Loot>out, y de camino un trozo 
Hicieron sín chistar y á paso lento. 
Look-out, cuando el silencio encontró largo, 
La palabra anudar tomó á su cargo. 
CAPITÁN. 
Creo que habréis tenido suficiente 
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Tiempo para buscar en la memoria 
De mi nombre el recuerdo. Es evidente 
Que conocido os es, pues de mi historia 
Habéis hecho escribir sucesos varios 
Para darlos á luz en los diarios. 
DON JUAN siguió callando, 
Fuera porque memoria de él no hacia, 
O porque responderle no quería. 
CAPITÁN. 
¿No respondéis, DON JUAN? Aunque estranjero, 
Conozco lo bastante vuestra lengua 
Para citaros un refrán: quien calla 
Otorga. 
DON JUAN. 
No os conozco, caballero, 
Ni os he visto jamás. 
CAPITÁN. 
No quiero á mengua 
Achacaros, juzgándola evasiva, 
Vuestra seca y redonda negativa; 
Porque no creo que seáis cobarde. 
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Mas una vez que es fuerza que reciba 
Vuestra respuesta tal cual es, dejemos 
Al capitán Look-out para mas tarde, 
Pues no le conocéis, y recordemos 
A otro, DON JUAN, de quien hablar debemos. 
Vos teníais un primo: y lo que es ese 
Sí que os es conocido, mal que os pese. 
DON JUAN. 
¿De quién queréis hablarme? 
CAPITÁN. 
De DON CARLOS: 
Para vos de su parte encargos tengo, 
Y como es buena la ocasión, quisiera 
A su satisfacción desempeñarlos: 




Pero es igual que si viviera, 
Puesto que vivo yo. Con que sigamos 
Hablando. 
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DON JUAN. 
Usáis un tono de ironía 
Cuya oculta intención, según concibo, 
Trae, capitán Look-out, ¡por vijia mia! 
Un cierto no sé qué provocativo. 
CAPITÁN. 
Si os parece mi tono algo ofensivo 
Perdonad: mas DON CARLOS me decía 
Que le usabais con él en algún dia. 
DON JUAN calló: porque en aquel momento 
Le ocurrió un espantoso pensamiento. 
El capitán siguió con cortesía: 
CAPITÁN. 
DON CARLOS era un mozo algo violento, 
Y el encargo que os traigo de su parte 
Es preciso, DON JUAN, que ambos tengamos 
Al recibirle y darle mucho tiento. 
DON JUAN. 
¿Y cuál es? 
CAPITÁN. 
Dispensad que no me aparte 
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De sus propias palabras. No es muy largo 
Su mensaje, pero es un poco duro 
De espresiones: de oírse un poco amargo, 
Y difícil de dar, os lo aseguro, 
Para un marino como yo sin arte 
Retórico. 
DON JUAN. 
El preámbulo os estimo: 
Mas cortemos inútiles coloquios; 
Dádmele, capitán, sin circunloquios. 
CAPITÁN. 
Pues oidle: me dijo vuestro primo 
Simple y sencillamente que os buscase, 
Don Juan, y donde quiera que os hallara, 
Sin pararme a cruzar razón ni frase 
Con vos, porque era inútil, que os matara. 
Y esto al oir, por natural instinto, 
DON JUAN entre los dos puso mas trecho, 
Y, aunque inerme, la mano llevó al cinto. 
Del inglés el intento era distinto, 
Y no hizo movimiento, mas estrecho 
Para hacer el espacio establecido 
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Entre ambos por DON JUAN: sino que al pecho 
Llevándose la mano, dijo erguido: 
CAPITÁN. 
Hay gran trecho, DON JOAN, del dicho al hecho; 
De vuestro primo os repetí la frase: 
Mas no temáis que de palabra pase; 
Conque no os esquivéis: porque aunque estamos 
En medio de un camino, 
En tomarme haréis mal por asesino. 
Un caballero soy: llegad y hablemos. 
DON JUAN. 
Me he apartado de vos, porque el partido 
No es para ambos igual. 
CAPITÁN. 
Pues escuchadme, 
Y veréis que soy hombre comedido, 
Caballero y leal. 
T V T 
DON JUAN. 
Disimuladme: 
Mas vuestra lealtad tiene aquí visos 
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De una insigne traición: venís armado 
Y de mis movimientos con avisos 
Según pienso seguros, embozado, 
Y sin duda á intención muy bien montado: 
Cuando yo voy de viaje, 
Descubierto, indefenso y descuidado. 
Ya veis que os hablo en términos precisos. 
CAPITÁN. 
Y yo, porque veáis en cuánto aprecio 
Vuestra persona y lealtad, que ultraje 
No os quise hacer, pues de leal me precio, 
Voy á cambiar al punto de lenguaje. 
DON JUAN. 
Y haréis bien, capitán; porque ¡á fó mia! 
Que el que tuvisteis hasta aquí conmigo, 
Un tanto fanfarrón me parecía. 
CAPITÁN. 
I 
Pues escuchad los cargos verdaderos 
Queen nombre de DON CARLOS vengo á haceros; 
Y si os justificáis, á Dios os juro 
Que atrás me vuelvo y continuáis seguro. 
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¿Escuchasteis ó no la despedida 
De DON CARLOS y ROSA? ¿Habéis pedido 
En Lisboa á una empresa establecida, 
Como vuestro, un millón de que el erario 
Era cien años há depositario? 
¿Habéis puesto asechanzas á la vida 
De DON CARLOS, enviando un asesino 
De Portugal con orden de matarle 
Y con disfraz de capitán marino? 
¿Habéis enviado ó no á los tribunales 
Ingleses de la India falsos datos, 
Testigos falsos, y órdenes reales 
Obtenidas por dolo ó por dinero 
Contra CARLOS ROSALES? 
¿Habéis sido leal á los contratos 
Que teníais con él? ¿le habéis artero, 
Con ocultos amaños 
Y traidores manejos ilegales, 
Obstáculos opuesto personales 
Para que no volviera á los tres años? 
¿Habéis, en fin, tomado por esposa 
Por medios espontáneos y legales 
A vuestra prima ROSA, 
Que de CARLOS estaba á la venida 
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A casarse con él comprometida? 
Responded si es ó no todo eso cierto: 
Porque todo eso es lo que os imputa 
Vuestro primo DON CARLOS, loco y muerto, 
Según vos y la prensa allá en Calcutta. 
DON JUAN. 
¡Según la prensa y yo! ¿No es, pues, seguro 
Que allí haya muerto? 
CAPITÁN. 
La cuestión no es esa: 
Esclarecer vuestro pasado oscuro, 
Justificaros es lo que interesa. 
DON JUAN. 
¿Justificarme? Dios hasta ese paso 
Puede solo arrastrarme: á Dios le diera 
Cuentas no mas: á Dios... y en todo caso 
A mi primo DON CARLOS si viviera. 
CAPITÁN. 
Os repito, DON JUAN, que yo en su nombre 
Vengo, con su poder, con su ser mismo: 
LAS ALMAS ENAMORADAS. 16S 
Que podéis responderme enceste dia, 
Como si ambos formáramos un hombre 
Solo: como si su alma fuera mia. 
DON JUAN. 
NO os quiero responder, qué es de él primero 
Sin saber, y si miente el mundo entero. 
CAPITÁN. 
Pues lo vais á saber. Allá existia 
La herencia del doctor: mientras vivía 
Allí encontró, DON CARLOS, SU tesoro: 
Y yo giro con él por cuenta mia 
Sumas enormes, porque nada en oro. 
Dos años há que yo vuestras acciones 
Espío cautamente, y os arruino 
En especulaciones 
En las que os hice al fin perder el tino. 
A mí es á quien debéis vuestra pobreza 
Y vuestro deshonor: y ahora vengo 
A deciros, DON JUAN, que soy quien tengo 
Y llevo sobre mí vuestras riquezas: 
Los créditos y títulos legales 
Del inmenso caudal de los ROSALES. 
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Ahora bien, de DON CARLOS en el nombre 
Yo os debo de matar, no de hombre á hombre, 
Arriesgando mi vida en lid incierta, 
Sino de cualquier modo, á mano cierta, 
DON JUAN, atravesándoos como á un perro 
Rabioso; pero aun voy la última puerta 
A abriros. 
DON JUAN. * 
¡Una puerta! 
CAPITÁN. 
Sí, de hierro. 
Apeaos, DON JUAN; los dos á solas 
Estamos: esa ermita tiene un piso 
Embaldosado, igual, seguro y liso: 
Dos espadas 1& traído y dos pistolas, 
Que muera es uno de los dos preciso 
Para salir los dos de compromiso. 
DON JUAN. 
Vuestra proposición es de comedia. 
CAPITÁN. 
Aunque es caso en el dia estraordinario, 
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Es un juicio de Dios de la Edad media. 
Si os mato, de DON CARLOS la venganza 
Cumplo: si me matáis, sois millonario: 




NO OS halague la esperanza 
De poderme ganar á temerario. 
Batios, ó fuerza es que, aunque me pese, 




Voy á haceros una injuria 




Tengo que ir á ver á vuestra esposa. 




Traigo cartas para ROSA. 
DON JUAN. 
Basta.—Dadme una espada. 
CAPITÁN. 
¡Hola! parece 




Eso, DON JUAN, ya es otra cosa: 
Vamos.—Precisamente ya amanece. 
Ataron los caballos; y en el santo 
Recinto abandonado, que no habita 
Ya monje alguno, entraron: y entre tanto 
Que su ropaje cada cual se quita, 
Vio cada uno que el lugar es cuanto 
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Para negocio tal se necesita. 
Parecía que estaba ya prevista 
Su llegada; está el piso sin escombros, 
Y seguro, DON JUAN fijó la vista 
Sobre su misterioso antagonista; 
Era alzado de pecho y ancho de hombros, 
De cuello muscular; mas que mediana 
Su estatura: una parte del semblante 
Se cubre con la barba; lo restante 
Con una media máscara italiana, 
Que DON JUAN no habia visto hasta este instante 
Porque era de color muy semejante 
A la tez natural.—Desnudo el pecho 
Mostró, para hacer ver que no se encierra 
Bajo defensa alguna, y puso en tierra 
Una de sus espadas; lo cual hecho, 
Dio dos pasos atrás con hidalguía. 
Don Juan permaneció de pié derecho, 
Mirando su antifaz con ironía, 
Mas sin bajarse á recoger su acero. 
CAPITÁN. 
¿Qué os detiene? 
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DON JUAN. 
La máscara. Yo quiero 
Saber con quién me bato. 
CAPITÁN. 
No se eluda 
Por tan poco la lid.—Ya está desnuda 
Mi faz. ¿La conocéis?—Y mostró entero 
Su semblante á DON JUANÍ que, dando un paso? 
Miró aquel rostro pálido y severo 
Del naciente crepúsculo al escaso 
Albor. 
DON JUAN. 
No sé si sois el que primero 
Pensé: de vuestra faz severa y ruda 
Se me escapa el recuerdo por ligero. 
CAPITÁN. 
Pues en guardia: tal vez os preste ayuda 
La lid á la memoria; porque espero 
Que mi porte de que es no Os deja duda 
El capitán Look-out un caballero. 
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DON JUAN. 
No: vuestro porte vuestro honor escuda. 
DON JUAN tomó su espada: y fijamente 
Sin dejar de mirarle, en su terreno 
Pálido se plantó, pero sereno. 
En su línea el inglés entró de frente 
Y se trabó el combate cautamente. 
DON JUAN tiraba bien: fué su maestro 
Cea, y no era cobarde; mas es frió 
Mientras no se ve sangre un desafío 
A florete. DON JUAN intentó diestro 
Tantear á su enemigo: pero al punto 
Conoció que su duelo era un asunto 
Serio, y al capitán tiró derecho 
Tres estocadas rápidas al pecho. 
El inglés las paró, no sin trabajo; 
DON JUAN entró en calor: mas con estrema 
Precaución empezó á tirar por bajo, 
A la italiana. El capitán con flema, 
Mas siempre sobre sí, mientras ataja 
Sus ataques, le dijo: «Mal sistema, 
»DON JUAN: es mala escuela y os relaja 
»La cintura: además, un hombre noble, 
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»Por afán de vencer, nunca se baja 
«Tanto.»—DON JUAN con una finta doble 
Se corrió del inglés sobre la espada, 
Y le dio por respuesta una estocada. 
Pero apenas sintió que había tocado 
DON JUAN, dijo el inglés: «No ha sido nada,» 
Y entre las dos costillas sesta y quinta^  
Le devolvió el inglés su doble finta. 
Con un puntazo recibido y dado 
Es como en una lid se entra en materia, 
Y el duelo es desde entonces cosa seria. 
DON JUAN comprendió bien que era preciso 
O morir ó matar: y aunque no quiso 
Ni un punto descansar por no enfriarse, 
Conoció que empezaba á fatigarse. 
CAPITÁN. 
Creo que os he tocado. 
• 
DON JUAN. 
No fué cosa: 
Mas si, como decís, sois caballero, 
No me canséis. 
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CAPITÁN. 








Vuestra pregunta es escusada: 
Porque CARLOS amaba mucho á ROSA. 
DON JUAN. 
Pues bien la amo... tomad esa estocada. 
Y tiró al capitán una furiosa; 
La estocada iba bien: mas fué parada. 
DON JUAN bajó el florete: iba perdiendo 
Sangre: ijadeaba ya con anhelosa 
Respiración, y en la pared arrimo 
Un momento buscó, siempre curiosa 
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Fijando en el inglés tenaz mirada. 
El sol que al horizonte fué subiendo 
Brillaba ya con luz esplendorosa; 
El inglés, que también bajó su espada, 
Con oculta intención siguió diciendo: 
CAPITÁN. ... 
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CAPITÁN. 
Ya comprendo 
Por qué os batís tan bien. 
DON JUAN. 
Y yo estoy viendo 
Que me queréis matar como un villano: 
Sois mas fuerte que yo: tenéis mas mano, 
Y me estáis fatigando espresamente. 
CAPITÁN. 
No: pero viendo estoy que sois valiente; 
Y si os ama en verdad, impulsos siento 
De compasión por vos.—En tal momento 
DON JUAN, con imprevisto movimiento 
Sobre el inglés viniendo de repente, 
Le tiró una estocada tan traidora, 
Que á no haber hacia atrás andado listo 
En saltar, era allí su última hora. 
El , volviendo á ponérsele de frente, 
Con desprecio le dijo: «¡Vive Cristo! 
»Ya te iba á perdonar por amor suyo: 
«Pero no lo mereces por lo visto. 
«¡Siempre has sido traidor! Fué vicio tuyo.» 
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De estas palabras al terrible acento 
Y del inglés á la feroz mirada, 
Esclareció una idea el pensamiento 
De DON JUAN... mas no pudo decir nada: 
Porque, de revelarla en el momento, 
Le pasó el corazón una estocada. 
III. 
Era la tarde de aquel dia; ROSA 
Desde el balcón de su alto castillejo, 
Contemplaba la vega tristemente 
• Ir cambiando de tintas, al reflejo 
Y reverberación esplendorosa 
De la trémula luz del sol poniente. 
Cuando traspuso el horizonte, en sombra 
Tibia quedó la vega granadina 
Del castillejo al pió; como la alfombra 
Verde, según la ley, con flecos de oro, 
Que tiende el mútfi ante el kalifa moro 
Cuando ora en la mezquita tunecina. 
ROSA, en el punto mismo en que sus ojos 
Deslumhrados no fueron 
Del sol traspuesto con los rayos rojos, 
12 
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Tendió su melancólica mirada 
Por la llanura verde, 
Por la cual el camino de Granada 
Bajo los frescos árboles se pierde; 
Costumbre que conserva desde el tiempo 
En que á esperar en el balcón salia 
La vuelta de su amor, que no volvía. 
Hoy que ya á nadie espera, del paisaje 
Animado alcanzó por el sendero 
A ver adelantarse un caballero, 
Cuyo caballo inglés y cuyo traje 
De montar, cuyo jockey y escudero 
Desde luego le dan por estranjero. 
Y según el jinete va avanzando, 
Mas va el que llega su atención llamando. 
Un hombre todo nervios y tendones, 
De hombros robustos y elevado pecho, 
Cuello de atleta, hercúleo y derecho, 
Vista audaz, varoniles proporciones; 
Y como los que viven en naciones 
Cálidas, de las que él sin duda vino, 
Trae larga barba y el color cetrino. 
Y hombre parece á los trabajos hecho, 
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Del mundo familiar con las acciones 
De guerra y con los riesgos del camino, 
Que tuvo que arrostrar en las regiones 
Que atravesar tal vez le hizo el destino: 
Singular en el aire y las facciones: 
Acaso militar, tal vez marino. 
ROSA miraba absorta aquel jinete, 
Que de inglés y oriental aires estraños 
Tiene, y se puso á calcular qué asunto 
Le trae, ó qué deleite se promete 
Al visitar un punto 
Que no visita nadie hace siete años. 
En tanto el caballero 
De estraña faz, pero gentil talante, 
Por la cuesta adelante 
Del castillo tomó por el sendero. 
De su caballo á asir vino el rendaje 
Su jockey y apeóse ante el castillo: 
Visita á recibir tan imprevista 
Salió al punto Juan Diego de Astudillo, 
El paje y confidente 
De DON JUAN. Deteniendo en él su vista 
Un momento no mas, mas fijamente, 
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Le alargó el estranjero gravemente 
Su tarjeta, y se puso de su traje 
Y faz con su pañuelo de batista 
El leve polvo á sacudir del viaje: 
Y al leer su tarjeta esclamó el paje: 
«¡El capitán Look-outI Dios nos asista.» 
Tomó Juan de Astudillo la escalera 
Para avisar á ROSA: mas aunque era 
Ágil y mozo JUAN, y aunque violento 
Subió precipitado á la carrera; 
Apareció tras él, en el momento 
De abrir de su señora el aposento, 




Al recibir del paje la tarjeta, 
ROSA y del capitán al leer el nombre, 
Trémula y sin acción, su vista inquieta 
Fijó ROSA en el rostro de aquel hombre, 
Que estaba inmoble en la penumbra inciert a 
En que la colgadura que decora 
El dintel deja el cuadro de la puerta. 
A ROSA, en la inquietud que la devora, 
Momento tal la pareció una hora. 
CAPITÁN. 
Creo que tengo el honor 
De encontrarme ante la esposa 
De DON JUAN, 









Escusad: mas al intento 
Que traigo, importa no poco 
Saber que no me equivoco 





De plática reservada 
Deseo tener con vos. 
ROSA. 
¿En nombre de quién? 
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CAPITÁN. 
De Dios, 
Si estáis á gusto casada. 
ROSA. 
¡Dios mió..?! Sí que lo estoy: 
Pero ¿por qué lo dudáis? 
CAPITÁN. 




A decíroslo voy. 
ROSA. 
Salid, Juan Diego. 
CAPITÁN. 
(Al paje). Y cerrad; 
Mas si os quedáis para oír 
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A la puerta, os va á salir 
Cara la curiosidad. 
Mudo y mohíno se alejó Astudillo 
Encajando la puerta en su pestillo. 
* CAPITÁN. 
Esa tarjeta al haceros 
Pasar, supuse, señora, 
Que mi nombre antes de ahora 
Conocido debe seros. 
¿Me hacéis la honra de decir 
Si estoy 6 no en la verdad ? 
ROSA. 
Hablad, capitán, hablad ; 
No me hagáis ;por Dios! sufrir. 
Hablad de él. ¿No erais su amigo? 
CAPITÁN. 
¿Lo sabéis? 
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ROSA. 
Su historia cruel 
He leído en un papel 
Que llevo siempre conmigo. 
ROSA mostró el periódico en que estaba 
La relación fatal, y que consigo 
Desde que vino á su poder llevaba : 
Dando en el seno en que su amor moraba 
A aquel recuerdo material abrigo. 
CAPITÁN. 




¿Y os habéis casado? 
ROSA. 
Ya me lo habéis preguntado 
Dos veces; sí. 
¡•y •&£ 
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CAPITÁN. 
De ese modo, 
Tomad. 
ROSA. 
¿Qué me dais? 
CAPITÁN. 
La cruz 
Que hice de traeros promesa; 
Aunque hay ya muy poca luz, 
Servios mirar si es esa. 
Rosa del lado del balcón volviéndose, 
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Estas cartas, son las solas 
Que á través de azares y olas 
Le llegaron: vedlas bien. 
ROSA. 
Sí, sí: son mías. 
CAPITÁN. 
Tal es, 
Señora, la comisión 
Que me ofrece la ocasión 
De ponerme á vuestros pies, 
Y que yo he cumplido. Ahora, 
Antes de irme del castillo, 
Servios darme, señora, 
Su última carta y su anillo. 
ROSA. 
¿Su anillo queréis? 
CAPITÁN. 
¿No os di 
Su cruz? 
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ROSA. 
Sí: mas ¿para qué 
Su anillo? 
CAPITÁN. 
Para que aquí 
No haya prendas de su fé, 
Que rescatar prometí 
ROSA. 
¡Dios mió! Me estáis haciendo 
Rodar dentro de un abismo. 
CAPITÁN. 
Permitidme que lo mismo 
Os diga yo. No comprendo 
Cómo vaciláis en darme 
Unas prendas, que no son 
Para vuestro corazón 
Caras. 
ROSA. 
¡Venís á insultarme! 
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CAPITÁN. 
Pues ¿aun amor le tenéis? 
ROSA. 
Vuestra pregunta es osada 
Para una mujer casada. 
CAPITÁN. 
¿Lo veis, señora, lo veis? 
Tenemos que ir á parar 




A que si aun le guardáis fé 
¿Cómo os pudisteis casar? 
ROSA. 
Si uüa esperanza me hubiera 
Quedado, no me casara; 
En su ira se condenara 
Mi padre si á su postrera 
Voluntad me hubiera opuesto. 
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CAPITÁN" 
Pero... mi mente no alcanza 









Esta cruz. ¿No os dijo él 
Que si esta cruz no os traían, 
En cuanto hablaban mentían? 
ROSA. 
¡Luego miente este papel! 
CAPITÁN. 
No : todo en él es verdad 
. 
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En cuanto á los hechos : pero 
Ya veis que el relato entero 
No está : falta la mitad 
De la historia; lo que allí 
Pasaba era consecuencia 
De lo que, vil, en su ausencia 





Portuguesa, el capital 
Del doctor, en Portugal 
Y en las Indias existia; 
Pero DON JUAN , que escuchó 
Sin duda su despedida 
Con vos, desde su partida -
Por perderle maquinó. 
Y como en sus relaciones 
Y negocios comerciales, 
Tenia corresponsales 
En las índicas regiones, 
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Cuando él llegó, ya tendida 
Le estaba una red traidora, 
Do pié á pió y hora á hora 
Se enredó su honra y su vida. 
ROSA. 
¡Ay desventurado de él! 
CAPITÁN. 
Su desventura causó 
DON JUAN : y eso es lo que no 
Os dice vuestro papel, 




De su traición infiel 
Y de su venganza cruel 
Pruebas hay, que tengo yo. 
Sí: porque yo en Portugal, 
En Inglaterra y España , 
Compré de esa historia estraña 
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El escrito original. 
Que ¿vos no sabíais eso? 
ROSA. 
¿Cómo saberlo? ¡Ay de mí! 
Yo lloraba aislada aquí, 
De mi afán en el esceso 
Esperando sin cesar : 
Yo su muerte supe solo , 
Mas no la infamia y el dolo 
Que la pudieron causar. 
CAPITÁN. 
Mas si no os pudo ocurrir 
Eso, á DON JUAN conociendo , 
Cómo os pudo no comprendo 
Él al altar conducir. 
CARLOS jamás ha podido 
Persuadírselo. 
ROSA. 
¿Él lo supo? • 
CAPITÁN. 
Tal desventura le cupo. 
1S 




Sí que lo ha sido: 
Figuráosle cercado 
De calumniadores viles, 
Prendido por alguaciles 
Ir de juzgado en juzgado, 
Befado y escarnecido 
Como infame petardista 
Y estafador á la vista 
De un pueblo desconocido; 
Figuráosle marchando 
Solo y pobre por parajes 
Insalubres y salvajes, 
Con fó tenaz indagando 
Los rastros de la presencia 
De un hombre caritativo, 
Que hacia que no era vivo 
Siglo y medio. La influencia 
Calculad que ejercería 
Sobre su espíritu fiero, 
Verse como un pordiosero 
Visionario, cada dia 
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Despreciado por doquiera, 
Por doquiera amenazado, 
Despedido y rechazado 
Por la sociedad entera. 
Figuráosle, en la plaza 
Pública, á fuerza avenirse 
Con un pirata á batirse : 
Pues para todo eso traza 
Se dieron, y el capitán 
Portugués solo era, en fin, 
Un pirata espadachín 
Que envió contra él DON JUAN. 
Figuráosle metido 
Por loco en un hospital, 
Siendo ya rico y cumplido 
Fstando el plazo fatal; 
Figuráosle, señora, 
Lanzándose despechado 
Al agua buscando á nado 
Una cueva protectora; 
Figuráosle perdido 
Por los bosques, solo, hambriento, 
Escuálido, macilento, 
Como un cadáver huido 
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Del sepulcro: de manera 
Que para la misma gente 
Que le amó y le dio, igualmente 
Desconocido ya era ; 
Figuráosle hasta á Dios 
Olvidando en su delirio, 
Y aquel horrendo martirio 
Sufriendo con fó por vos.... 
¿Y para qué? ¡Para ver 
Que por colmo de sus males, 
Del mas vil de los Rosales 
Os hicisteis la mujer! 
Tenéis, sefiora, razón 
Para humillaros confusa, 
Porque no tenéis escusa 
De haber vuestro corazón 
Entregado á su enemigo : 
Mas olvidasteis, señora, 
Que todo tiene á su hora 
En la tierra su castigo. 
¡Yo encomiendo al porvenir 
Y á Dios el vuestro! Tomad : 
Esos tesoros guardad: 
Vos debéis rica vivir. 
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Gozad los pingües caudales 
De vuestra familia entera; 
Ya sois la única heredera 
Del caudal de los ROSALES, 
Pudo en un dia fatal 
Vuestro abandono saber: 
Mas no pudo nunca ser 
Ni avaro, ni desleal. 
Tal es su voto postrero : 
Si la vuestra le faltó, 
Él su palabra cumplió 
Como amante y caballero. 
Yo, de DON CARLOS en nombre, 
He cumplido bien con vos; 
Solo en presencia de Dios 
Volvereis á ver ese hombre : 
Mas si por casualidad 
Encontráis su sepultura, 
Ponedle por escritura 
La palabra lealtad; 
Y añadid, para que de él 
Quede una buena memoria, 
Este final á la historia 
Escrita en vuestro papel. 
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Ahora entregadme el anillo 
De DON CARLOS y SU carta 
De despedida : que parta 
Tiempo es ya de este castillo. 
ROSA. 
Partid, pues: porque ha de ser 
• Sin recoger esas prendas 
Que, de su amor siendo ofrendas, 
Sola yo debo tener; 
Pues estáis en un error 
Si creéis que oí confusa, 
Por no tener una escusa 
Leal que daros mi amor. 
Jamás creí, á la verdad, 
Tener que dárosla á vos: 
Sino solo á él y á Dios 
Un dia en la eternidad; 
Mas veréis que en suponer 
Hacéis, capitán, muy mal 
Tan villana y desleal 
El alma de la mujer. 
Falta fué en mí no mirar 
Vuestra historia á mejor luz, 
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Y no esperar esta cruz 
Antes de ir hasta el altar: 
Pero mi padre al morir 
Hizo de mi triste unión 
Gaje de su salvación; 
¿Qué le pude yo decir? 
CAPITÁN. 
CABLOS en su amor profundo, 
Con fó tenaz y alma fiera, 
Dejado caer hubiera 
En la eternidad el mundo. 
Dijo esto el capitán con un acento 
Feroz: y de decirlo en el momento, 
A ROSA SU feroz fisonomía 
Dado hubiera pavor, si el aposento 
Iluminara aun la luz del dia. 
Mas la noche al crepúsculo sorbía, 
Y ella sin percibir su movimiento 
Ni su faz, replicó con energía: 
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ROSA. 
Yo discurrí obrar mejor: 
Porque á mi padre salvó 
Y en mi alma conservé 
Puro, incólume mi amor. 
De mi casa es un secreto, 
Que debía de quedar 
Dentro de mí hasta espirar 
A hondo misterio sujeto: 
Mas vos me lo hacéis romper: 
En mi uuion matrimonial, 
No hay tálamo conyugal, 
No hay marido ni hay mujer. 
Don Juan ser barón quena, 
Y esto es lo que amaba en mí: 
Yo de mí misma le dí 
Tan solo la baronía. 
Existe en mí mi pasión 
Única, pura, esclusiva: 
Dios tendrá, mientras yo viva, 
La fé de mi corazón: 
Pero ese otro amor terreno 
Que da al hombre una mujer, 
LAS ALMAS ENAMORADAS. 201 
Es de CARLOS; no hay poder 
Que le arranque de mi seno. 
ROSA, al llegar aquí, de asombro llena 
Sintió que el capitán, á quien sus ojos 
Apenas ven, poniéndose de hinojos 
Decia con acento de amor lleno 
Que la espanta á la par y la enajena: 
CAPITÁN. 
Dámele, alma mía, pues. 
ROSA. 
¡Dios Santo...! Yo desvarío... 
Yo deliro! 
CAPITÁN. 
No, bien mió: 
DON CARLOS está á tus pies. 
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ROSA. .... 
¡Desventurada de mí! 
¡Luces! Luces! Quiero verte... 
¡Luces...! Antes de mi muerte 
Quiero saber que te vi. 
¡Luz...! Abre... Pero no: espera; 
Que no entre nadie.—Aquí hay fuego: 
Toma: enciende luces luego 
Para verte antes que muera. 
CHITAN. 
Ya hay luz; ROSA, miramó. 
ROSA. 
¡El...! ¡Y no poder ser suya! 
D. CARLOS. 
No hay quien tal dicha destruya. 
ROSA. 
¿YDON JUAN? 
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D. CARLOS. 
Yo le maté. 
ROSA. 
¡Santos del cielo! 
D. CÁELOS. 
Decia 
Que le amabas, y por poco 
No le perdono. 
ROSA. 
Mentía: 
Pero no puedo tampoco 




Porque tu fin di por cierto, 
Y no me he casado... he muerto. 
D. CARLOS. 
¡Muerto! 
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ROSA. 
A Dios me consagró. 
Mira el hábito que visto: 
Vé de Roma la dispensa; 
Ser tuya hacer una ofensa 
Es, no á DON JUAN, sino á Cristo. 
DON CARLOS quedó atónito un instante 
A tal revelación. Tendió la vista 
En derredor de sí, y notó espantado 
Lo que hasta punto tal visto no había. 
La habitación de ROSA era una celda; 
Su vestido era un hábito, y encima 
De un altar, que hay del cuarto en el testero, 
Se alza la imagen de Jesús divina. 
DON CARLOS quedó ante esto anonadado; 
Mas pasó aquel momento de atonía 
Mental, y su carácter violento 
Se reveló en un ímpetu de ira. 
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D. CARLOS. 
¡Condenación! Ese voto 
No es válido. 
ROSA. 
Si á Dios temes, 
Respétale y no blasfemes. 
Dios es quien el nuestro ha roto. 
Su justicia y su poder 
Reconoce; tras la muerte 
Que has hecho tú ¿nuestra suerte 
Podría dichosa ser? 
Tintas tus manos están 
En la sangre de su pecho: 
¡Dormiría en nuestro lecho 
El espectro de DON JUAN! 
Lo mismo la vil traición 
Que el mas disculpable crimen, 
CARLOS mió, no se eximen 
Jamás de una expiación. 
D. CARLOS. 
¿Mi crimen, ROSA, no expia 
Toda mi amarga existencia? 
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¿Quién hizo una penitencia 
Mas terrible que la mia? 
ROSA. 
Dios es justo. 
D. CARLOS. 
¡Y así premia 
Mis siete años de batalla 
Con mi amor y el mundo! 
ROSA. 
¡Calla! 
No digas esa blasfemia. 
¡Calla!—De mi amor en pos 
Fuiste á la India... ¡y allí 
Por acordarte de mí 
Te has olvidado de Dios! 
Tú me dijiste'al partir : 
«Si del martirio la palma 
Nos toca, guárdame el alma 
Hasta después de morir.» 
Yo, porque las de los dos 
Uniera una eterna suerte, 
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Creyendo cierta tu muerte, 
Confié la mia á Dios. 
En mi ser nada hay carnal: 
Mi pasión es infinita, 
Y de tí no necesita 
Mas que tu alma inmortal. 
D. CATILOS. 
No: no me puedo avenir 
Con tan imprevista suerte. 
¡Perderte...! Vivir sin verte 




Tal porvenir, temerario, 
Cuando mi amor voluntario 
Para mi primo juzgabas! 
¿Tu pasión es, CARLOS mió, 
Tan sórdida, tan terrena, 
Tan material, qué la pena 
De perderla te tace impío? 
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Fermentaba la vieja levadura 
Del pecado de Adán en las entrañas 
De CARLOS; revolvió la criatura 
El limo vil de su materia impura, 
Y le inspiró Satán dudas estrafías. 
Todo el idealismo y poesía, 
Toda la exaltación santa y sublime 
Que su pasión cuando partió tenia, 
En desesperación carnal é impía 
Cambió el pesar que el corazón le oprime. 
Apoderóse de él por un momento 
Un mundano é injusto pensamiento: 
Y aquel mártir leal de un amor santo, 
De la virtud desconoció el encanto, 
Del vicio tentador se hizo instrumento. 
D. CARLOS. 
Mi corazón es de tierra, 
ROSA: el amor de mi pecho 
Del mismo limo está hecho 
Que el ser de todo hombre encierra. 
Dios millones de mujeres 
Creó: pero para mí 
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No ha creado mas que á tí; 
Mi ser, mi esperanza eres. 
Tras siete años de luchar 
Traerme á esta conclusión 
¡A.y! es mi condenación 
Al pié del cielo firmar. 
Y renegar hoy del mundo 
Cuando ya al mundo volví, 
Mas es renegar de mí 
Que de él.—Si tu amor profundo 
Es como el mió, en conciencia 
Verás que si fué tu voto 
Por mi muerte, queda roto 
Con mi vida y mi presencia. 
Yo no he peleado mas 
Que por tu amor: á él fiel, 
Pactado hubiera por él 
Con el mismo Satanás. 
ROSA, el diablo entre los dos 
Se metió: pero es el hecho 
Que todo queda deshecho 
Entre nosotros.—¡A.dios! 
14 
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CARLOS SUS pasos dirigió á la puerta: 
Venció el genio del mal por un instante: 
Triunfó el amor del corazón amante 
Y, entre su Dios y su pasión incierta, 
Dijo ella dando un paso hacia adelante: 
ROSA. 
Espera: puesto que á ser 
Vienes mi condenación, 
Vas á ver el corazón 
Con que nace la mujer. 
Si lo que quieres de mí 
No es mas que torpes placeres, 
Ven: cometeré si quieres 
Un sacrilegio por tí. 
Tienta mi debilidad, 
Insiste.... y nos condenamos, 
Mas al amor renunciamos 
De toda la eternidad. 
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Dio la infeliz á su postrera frase 
Tal inflexión, tan despechado acento, 
Que, antes que sus palabras acabase, 
Hizo Dios que DON CARLOS se espantase 
Al sondar tan terrible pensamiento. 
No podia vencer en almas tales 
El vicio á la virtud: Dios no podia 
Abandonar sus almas inmortales. 
Sintió la voz de Dios CARLOS ROSALES: 
Y el diabólico ser, que les habia 
Tentado, huyó á los antros infernales. 
CARLOS, llenos de lágrimas los ojos, 
Dijo cayendo ante el altar de hinojos: 
«Señor, su idea comprendo: 
Su fe y su virtud admiro; 
Veo, con mi amor horrendo, 
Que condenarla pretendo 
Y que contra tí conspiro. 
Comprendo, ¡oh Dios soberano! 
Que en mi terrena pasión 
Olvidó que era cristiano ; 
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Mas que me ofrece tu mano 
Un medio de expiación. 
Tú sabes que el sentimiento 
Que por ella concebí, 
Hasta mi último momento 
Tendrá en mi ser alimento: 
Mas á él renuncio por tí. 
Acepta, Señor, propicio 
De mi mortal corazón 
Este inmenso sacrificio: 
Mas ten de mí compasión 
Cuando me llames á juicio. 
Te cedo en la tierra al ser 
Que fué mi felicidad: 
Mas pidiendo á tu poder 
Que el alma de esta mujer 
Me vuelva en la eternidad, a 
CARLOS se puso en pié: pálido, mudo, 
Trémulo, á ROSA contempló un momento. 
¡Grande era el sacrificio, el trance rudo! 
ROSA, en él, se sentía sin aliento. 
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Su llanto al cabo contener no pudo; 
De CARLOS comprendiendo el sentimiento 
Y hecho de pena el corazón pedazos, 
Por la postrera vez le abrió los brazos. 
Con este abrazo último se dieron 
En la vida mortal su despedida, 
Y en este último abrazo se dijeron 
Las últimas palabras de su vida. 
D. CARLOS. 
Adiós, ROSA : de esta edad 
No es nuestro amor. 
ROSA. 
Dios lo quiso 
Para sí. 
D. CARLOS. 
A su voluntad 
Someternos es preciso. 
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ROSA. 
GARLOS, ¡hasta el paraíso! 
D. GARLOS. 
ROSA, ¡hasta la eternidad! 
IV. 
Resoluciones tales son asunto 
De ejecutarse pronto. Sin volverse 
A. mirar separáronse, y al punto 
Volvió en marcha DON CAULOS á ponerse. 
Volvió el valle á cruzar á paso lento: 
La loma al trasponer del montecillo 
Ultimo, desde el cual se ve el castillo, 
A. contemplarle se paró un momento. 
Alumbraba"el balcón del aposento 
si 1 
De ROSA de una luz el débil brillo. 
¿Estaba ROSA en él?—No lo veia. 
Tal vezjiácia él desde el balcón miraba: 
Tal vez su último adiós también le enviaba 
Guando á mirarla CARLOS se volvía. 
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Pero si ROSA en el balcón estaba, 
Su forma en la distancia se perdía. 
Si este último favor á su amor cupo, 
Ya ni lo vio DON CARLOS ni lo supo. 
FIN. 
EPILOGO. 
Hoy, tras pesadumbre tanla, 
Vive en Lima capuchino 
GARLOS, en perpetua lid 
Con su amor y su destino 
Tal vez; ROSA es monja en Santa 
Clara de Valladolid. * 
Y entre la gente mundana, 
Se llaman ya primo y prima 
De hoy para la eternidad, 
El padre Carlos de Lima 
DON CARLOS, y ella la hermana 
Rosa de la Soledad. 
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Y es preciso convenir 
' En que Dios á la mujer 
Ha creado para ser 
Desdichada hasta morir; 
Pero es fuerza confesar 
Que tan solo la mujer 
Es el ser que sabe amar, 
Y el que tiene mas poder 
Por su amor para luchar 
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